那窗灯火

落日的余晖在高楼林立的缝隙间消失了，栖息在都市的候鸟停止了一天的吵闹，飞回到自己精心筑起的巢。当橘黄的、白炽的灯光从楼群的每一扇窗亮起，那是匆匆赶路的行人，回归自己住所的栖息地。

回家的路有多远，漂泊在异地他乡，为了生活而奔波、忙碌。每当夜幕降临，都市的霓虹伴随公路上的车灯汇成光的海洋，点亮夜的沉寂，飘飞的思绪又把我带回到远离京城的小山村。

夕阳托起梦的翅膀，悄悄地躲到山的那一边，星星在天空中眨着俏皮的眼睛，一轮明月露出她娇美的脸庞，依山而建的茅草屋里便亮起了灯火，虽然微弱，但是很温暖。那是一盏老式的煤油灯，外形如细腰大肚的葫芦，上面是个形如张嘴蛤蟆的灯头，灯捻从形如蛤蟆的嘴里伸出来，将灯身里的煤油供给灯芯，使其点燃。灯身和灯座是陶瓷的，在灯身和灯座处连接着像耳朵一样的提手。

灯光下，我和弟弟们写着作业，父亲忙着他自己的事情，母亲则在旁边缝补我们破损的衣物或者织着毛衣。母亲每天都会早早起床，点燃煤油灯，为家人准备早饭。跳跃的火苗照亮了屋里的每一个角落。她的身影在厨房忙碌着，时而切菜，时而煮粥，每一个动作都是那么娴熟。那摇曳的灯火里，充满了母亲的爱，家的温暖。

到了1982年，父亲将三间草房翻修成四间用砖和石头混砌的泥瓦房。农村也拉上了电线，安装上了电灯，母亲再也不用点煤油灯生火做饭了。

然而，随着时代的进步和科技的发展，煤油灯虽然逐渐被电灯所取代，它的光芒不再那么重要，但是作为一种照明工具，在那个物资匮乏的年代，给人们带来了光明和希望，同时见证了人类从黑暗走向光明的历程，也见证了人们生活的变迁。

如今，我已经到了知天命的年纪，经常行走于城市和乡村，但我知道，不管我走到哪里，那扇窗里的灯火永远是我心中最明亮、最温暖的灯塔。它指引我前行，永远不迷失方向。

在人生的旅途中，我们会遇到许多困难和挫折。每每这个时候，只要心中有那扇窗、那盏灯火就足够了，因为那扇窗、那盏灯火是我永恒的力量和依靠，让我勇敢地面对一切。