乌米

一

乌抿去外省参加农业博览会，看到各种乌米产品特别畅销，可能是因为乌米跟她的名字发音差不多，所以她对乌米产生了浓厚的兴趣。一番打听后，乌抿了解到，种乌米还挺简单，种一亩能挣好几万，便打算回家后张罗着种乌米。

乌抿考察完种植基地后才知道，高粱受乌米菌侵染后，打苞时长成白色棒状的丝黑穗就是乌米，没被侵染的会正常出穗结高粱。

晌午，老海在院子里嗷嗷地喊：“这日子还有个过，什么人家能扛住这通折腾！整天琢磨些个歪歪道道，都赔多少钱了，吃一百个豆子都不知豆腥味！”

邻居陈霞，老伴儿走得早，孩子在外地，她一个人过日子。她脑袋探过墙头，扯着大嗓门儿说：“老海大哥，你在外面吵吵什么，有什么事回屋说去呗！”

老海是乌抿的公公，是村里有名的倔脾气，他家用牛拉车种地，老牛都犟不过他，他认准的事，九头牛也拉不回来，老海跟着儿子海城、儿媳妇乌抿一起过日子。

老海凑过去站到墙根的塔头墩子上，跟陈霞聊起家里的事。老海气得眼睛要喷火，愤愤地说：“俺家海城是没治了，媳妇乌抿说什么是什么，一根筋，也不转转弯，这几天非要种乌米。咱们高粱村祖祖辈辈种高粱，前些年在高粱地里转一圈，能打回一大捧乌米，谁还花钱买乌米吃。这要是种了，都得烂到地里。”

陈霞咳嗽了一声，撇着嘴说：“这年头儿，儿大不由爹，女大不由娘。家家都有难唱曲，我看咱们年龄都大了，就别跟年轻人较劲了。”

老海生气地说：“那也不能眼瞅着他们往火坑里跳啊，种乌米卖给谁去，还不如高粱到秋天能有收成呢！我得给他们掌掌舵，也不能看着他们手插磨眼子遭罪啊！”

海城走到院子里笑着说：“陈婶，我家饭好了，过来吃口吧。”陈霞大声回应：“饭都在锅里热着呢，你们快回屋吃饭吧。”老海满脸不愿地被海城拽回屋了。

饭桌上，海城说：“爸，我们想种乌米，都考察好了，一亩地能挣几万块，种苞米、高粱挣一千块钱都费劲。村干部老张也鼓励咱们种，秋后村里还要给奖励呢。”

乌抿端着盘子去锅里盛菜，门被风刮得啪的一声关上了。老海瞥了海城一眼，没说话。一家三口都使劲扒拉饭菜，想尽快离开饭桌。

收拾完饭桌，乌抿给老海沏了壶茶，爷俩儿捧着茶水杯，只顾喝水不说话。海城一哆嗦，杯里的热水漾出来烫了手背，他说：“爸，你都这么大岁数了，家里的事你少操点儿心吧，有我俩呢，你就等着享清福得了。”老海从烟盒里拿出一根自己卷好的旱烟卷，往指头上沾了口唾沫，撸了一下烟卷，点着后猛抽了两口，语重心长地说：“海城啊，我看你们别整那乌米了，肯定是个赔钱的买卖。”

“爸，我先少种几亩试试，看看行不行。”

二

老海每天早饭前都在院子里喂鸡，陈霞总是趴在墙头上跟老海有说有笑的，不是说这只鸡护食，就是说那只鸡蠢极了。

一天傍晚，远处传来了轰隆隆的雷声，陈霞要往屋里背一根木头，她使出浑身力气也扛不起来。老海看见了，马上过去把木头扛进屋，帮她把木头都锯了，劈成了柴。老海捡柴时，手不小心碰到了正蹲在灶坑边烧火的陈霞前胸，陈霞的脸顿时红了，她说：“老海大哥，你怎么还占我便宜呢！”老海臊得头都没抬急忙回家了。

海城和乌米在去超市的路上商量着怎么劝老爸。乌抿给海城出了个主意，都说自己的刀削不了自己的把儿，咱爸因为种乌米跟咱俩都快绝交了，这几天都不着家了。我看陈婶对咱老爸有些意思，找她帮劝劝，爸应该多少能听进去些。

海城吃完午饭，就去东院跟陈婶聊天儿。陈婶说：“海城啊，可别老惹你爸生气了，有些事就顺着他来呗。”海城说：“陈婶，有个事我想求您帮帮忙。我们两口子今年要种乌米，我爸始终不同意，平日里你跟我爸挺聊得来，没准儿你的话他能听进去，陈婶你帮我们吹吹风，别让我爸跟着闹了。”陈霞若有所思地说：“你爸在附近十里八村那是出了名的脾气倔，我只能说试试吧。”

海城没想到，第二天事情就有了转机。老爸从东院打完扑克回来，态度就发生了一百八十度大转弯，不再提种乌米的事了。海城趁机跟乌抿商量先少种几亩乌米，故意让老爸听见，谁知老爸坐那儿像听不见似的，一句没插嘴，这要是以前早就摔筷子走人了。几天工夫，乌抿便跟上次考察的公司签了种植合同，汇完款，公司就把乌米菌种给发了过来。

海城对种乌米是一窍不通，怕菌种被冻死，邮回来就放在老爸屋里的柜子下面。

老爸天天喝上二两小烧酒，去东院跟几位老人一起打扑克，什么事也不管了。看着老爸态度的转变，海城和乌抿心里别提有多高兴了，海城给乌抿竖起了大拇指，终于找到了老爸的克星。

老海想，还是他陈婶说得对，孩子们的事少掺和，反正饿不着我老头子，到秋天保证他们有收成，他们两口子愿意怎么整就怎么整。

海城依照乌米公司的技术指导，在拌乌米菌种前，海城打开菌种袋时险些笑出声来。他看着用钢锯条烫上的塑料袋封口，对着乌抿说：“你联系的这家乌米公司怎么连个封口机都没有，还用钢锯条封口呢，不能是骗子吧？”

乌抿看见菌种袋里的黑色粉末，用手戳了戳，她一脸吃惊地说：“这菌种怎么跟煤灰一样呢？”海城和乌抿没见过乌米菌种，也不知道长什么样。

快要种乌米了，老海捂着脑袋疼得直龇牙，血压噌噌见涨，连吃几片降压药都没什么效果。海城担心老爸有什么危险，赶紧开车把老爸拉到省城的医院检查。在医院上班的姐姐说：“爸这病得住院治疗一段时间才能稳定，海城，你先回去忙吧。”

老海治好了高血压，海城把他接回来时，高粱都出苗了。老海上地里看种了一垧多的高粱，心想，反正事已至此了，怎么整也离不开我老江湖的手心。

地里的高粱长得快，草出来后更是疯狂地长。乌抿在外地的舅舅突发车祸病危，海城和乌抿急忙赶过去。临走前，海城买好了高粱除草剂，让老爸找个晴天，雇台车把药喷上。

处理完舅舅的事后，海城和乌抿回到家，见地里的杂草都打蔫了。两口子心里暗自惊喜，看来老爸的思想真转变过来了，他们走这两天，老爸把地里的草都除干净了，等乌米卖钱了，老爸的气自然也就顺了。

海城两口子都夸老爸能干，老海神秘地说着他从不外传的绝招，每次加完药，再往里滴几滴洗涤灵，那除草效果可棒了。

可还没等地里的杂草死彻底，高粱苗就开始发黄变白了，乌抿上地里一看眼睛直冒金星，她满脸不高兴地回来告诉了在院子里修车的海城。海城让她别担心，应该没什么事。她生气地说：“这日子真是没法儿过了，这老爷子能干什么，喷个药都能把高粱给药死。明天我自己搬超市住去，你们爷俩儿在家吧，眼不见心不烦，再说了，把高粱药死了是小事，除草剂还有残效，种什么都得死，这不是坑人吗？”乌抿在院子里说的话，被隔壁陈婶听得一清二楚。

老海去地里看了一趟，回来说都是我惹的祸，这片高粱看来是要报废了。

下午，海城两口子拔了点儿半死不活的高粱苗，开车去县里农药店找庄稼大夫咨询。老海自己没精打采地在园子里侍弄茄子，陈霞搭话说：“老海大哥，听说你家的高粱都被药死了？”

“是我把药劲整大了，我看高粱是够呛能活了。”

“那你也不是故意的，不也是为了把草都给除了吗？我听乌米念叨坑人什么的。”

海城和乌抿从县城回来刚一进屋，老海就质问乌抿：“你怎么还背地里说我坏话呢？咱一家人有话当面说，不能背后嚼舌根子。”

乌抿连连否认，老海上来了犟劲，不依不饶的。海城左右为难，他成了家里的泔水缸，这边老爸不让步，那边乌抿一肚子委屈。老海和乌抿都在生闷气，海城顾不得他俩了，直接去地里给高粱喷上缓解药害的药，看着地里的高粱苗已经零星有死的了，他不敢让乌抿知道。

这件事对海城的打击挺大，心像红红的炭火，突然被泼了一瓢凉水一样，刺啦，一冒烟就灰飞烟灭了。

村里刘二狗看海城家种乌米眼红了，当他听说海城家的高粱有死的了时，他心里乐开了花，满嘴跑火车，满屯子嚷嚷：“我一开始就看海城不行，还种个什么乌米，高粱都快死没了。”

过了几天，下了一场透雨后，海城发现高粱新长出的苗芯变绿了，他高兴得在往家走的路上就给乌抿打了电话报喜。

老海回来看见桌上摆了几样熟食，三个酒盅子，还烫了一壶酒。老海气不打一处来，哼！这乌抿，年纪轻轻的还过个生日，比我过六十大寿还隆重。

菜上齐了，海城故意跟老爸卖关子，问：“爸，你知道今天是什么日子吗？”老海心里本来挺反感乌抿的，不耐烦地说：“我管它什么日子，能吃饱就行。”

海城直截了当地说：“爸，咱家的高粱苗缓过来了，我今天看高粱芯都变绿了。”老海一听，立马来了精神，他端起酒杯一饮而尽。

酒真是好东西，酒盅一端，心照不宣，酒话一聊，恩怨全无。

三

傍晚，海城站在地头儿，听着高粱拔节的声音，瞅着渐渐长高了，就像是要离岸轮船的跳板，随着咔咔声慢慢地升起来了。

看着高粱要打苞了，海城赶紧注册合作社和商标，设计乌米包装箱和包装袋。老海知道后给叫停了，他说：“种乌米是个技术活儿，能不能种出来还不好说，你着急整这些干什么，万一乌米没种成，不是白花钱吗？还是等见着了乌米再说吧。”

海城只好答应下来，不过他长了个心眼儿，将设计好的设计稿给了印刷公司，如果乌米真种出来了，就打电话让他们马上印刷。

海城天天去高粱地里看，盼望着乌米早点儿出来。由于高粱受了严重的药害，长得慢，别人家的高粱打苞了，他家的高粱连个苞的影子都没有，这可急坏了海城。

海城看着要打苞的高粱，掰折了几棵扒着苞找乌米，是乌米还是高粱也看不出来，海城越扒越没信心。

刘二狗在小卖店里说：“老海家一个乌米都没种出来，海城天天上地扒高粱秆看，高粱得让他扒瞎了一大片。”

海城几天没去高粱地，结果高粱真打苞了，有几个像孕妇似的，站在高粱最上边，头上顶着一片像旗一样的叶子。海城迫不及待地伸手掰下来，扒开高粱苞时傻眼了，里面不是乌米，而是高粱穗。他看见前面打苞的，掰开还是高粱穗。

他拎着两个高粱穗，回家往窗台上一扔，招呼老爸和乌抿过来，悻悻地说：“你们看看吧，咱们费了一年的工夫，种出来的都是高粱，哪有乌米啊。”乌抿当时就傻眼了。

老爸这时站在那里脸腾地一下就红了，他吭哧了半天才说：“我说了你俩可别上火，是咱自己家的事，我必须跟你俩说实话。其实，在没种乌米之前，我就把你们放在我屋里的菌种给调包了，用煤灰替换的菌种。反正不出乌米也长高粱，跟种高粱一样有收成。”

乌抿气得浑身直哆嗦，憋了几年的气终于爆发了，像决堤的洪水一样，她指着老海愤怒地说：“你这老爷子，怎么不早告诉我们啊，我们还真当菌种养呢，这不是坑人吗？你一个当长辈的，我怎么说你好呢？跟骗子有什么区别！”海城看她越说越离谱，赶紧上去把她推了出去。谁知正撞上前来打听的陈婶，弄得海城挂不住面子了。

老海看陈霞来了，为了他这张老脸，也开骂了起来：“我不是为了你们好吗？高粱有收成，那乌米能收个啥！好心都当成驴肝肺了。这家我是待不下去了，我走……”

老海越说越来气，啪的一声打了海城一个嘴巴子，又狠狠地踢了他一脚，气愤地说：“养你这个玩意儿，媳妇上房揭瓦都不敢管，熊蛋包！”

老海说完背起行李卷，气哄哄地走出了家门。海城拦了两次也没拦住，他让陈婶帮拽住，陈婶直摇头。

老海去了本村的外甥家，乌抿吃住在超市，这让海城犯了难。

四

因为一个乌米，把家闹散了，海城很不是滋味，这回也不去高粱地看了，整天迷恋村里的小卖店，跟大伙儿打扑克赢饭店，整天醉醺醺的，三个饱一个倒。

刘二狗在小卖店碰见了海城，说：“海城啊，乌米没种出来，还把家给整散了，三口人三个家，这多好啊，谁也管不着谁。”

一天下午，海城中午在小吃部喝得晕乎乎地，想下午跟大伙儿继续打扑克。忽然，一个半大小子拿着两个高粱苞嗖地从他的面前跑过去，后面追上来两个小孩子把高粱苞给抢跑了。这小子哭得鼻涕一把泪一把的，海城问他：“你怎么了？”“我的乌米被他们给抢跑了。”“你在哪儿打的乌米？”“在屯西头儿的高粱地，里面全是……”