山村那轮月

忘不了那轮月亮，它从小山村东边的湿地缓缓升起，在浩瀚的夜空中慢慢地爬行，划开了繁星和银河，爬过了村庄那错落的屋顶，爬过了村中几棵斑驳的老榆树的树梢，悠悠地、静静地俯瞰着地面，与我对视。

寂寞的村庄鸦雀无声，就连看家狗都沉默不语。青年点屋前的柴垛旁，一架木梯斜搭在石头房的屋檐上，我就坐在梯子的横杠上，仰望天空，天空深邃而幽静，仿佛伸手就能抓到星星。

我与月亮，月亮与我，在秋季的山村一个天上一个地上，没有话语，没有眼泪，没有喜悦，孤寂着，孤寂着……孤寂成了一个画面，画面凝固在脑海，至今令我难忘。

高中毕业那年的夏天，不满十七周岁的我，来到了县城最北端的一个乡镇，居住在一个上海青年点里。两个月后迎来了中秋节，也是我人生唯一一次在农村过八月十五。那时，青年点里的粮食都是生产队供应的，没有大米、白面，只有小米饭；没有肉和青菜，只有没腌透的咸菜；没有月饼和水果，只能将两只手握成酒杯状，对着月亮高高地举起……

青年点里为数不多的几个上海青年，老曹去了老乡家里，据说，他和那家走得比较近，常帮助人家干活儿；两个女青年去了别的上海青年点；剩下一个年龄大的老顾，是做饭师傅，早早睡下了。睡吧！梦里可以与家人团聚，可以吃到月饼……因为我刚到青年点不久，又不懂上海话，只能一个人熬着。

我端详着月亮，看着它慢慢地爬，大大的，像金色的盘子。我心里默念着：圆圆的月亮像金盘，就没有了下句，孤独的情绪包裹着我。想起每年家里过中秋节，虽不富裕，但母亲总会拿出一包月饼，每个孩子能分到半块月饼，有时每个孩子只能得到四分之一。兄弟姐妹们捧着月饼喜滋滋地吃，那和谐、团圆的氛围真是令我想念。月圆夜亮，还可以找伙伴们玩躲猫猫，或互相串门……想着想着，一滴眼泪像月亮一样，从眼角爬过脸颊，爬向腮边。

不知过了多久，不知什么时候回屋睡觉了。一天后，我迫不及待地返回县城里的家中，以慰藉那颗孤寂的心。

那些上海青年，再孤独、寂寞都得忍受着，大都市的生活可比我们小县城优越，他们的家在几千里之外，不知他们每年的中秋节都是怎么过的。有谁能体会并理解他们心中的那份孤独呢？随着年龄增长，我渐渐地理解了他们。那轮孤独的月亮，在那个特殊年代照耀着我，同样也照着上海知青，在我们人生的路上留下了刻骨铭心的印记。

去年，一部分上海知青，在五十五年后又回到了东北，回到了当年的北大荒，回到了他们曾经战斗和生活过的山村。县政协负责接待了他们，我因为工作上的原因，参与了接待和走访。他们走进了当年的乡村，走进了曾经的茅草屋，走进给予他们恩惠的百姓家里，与他们握手、拥抱、拍照。有两位老知青买来鲜花去墓地祭拜他们的恩人……每每看到他们热泪盈眶，我的心也热血上涌。看着他们互相倾诉、恋恋不舍，我的思绪也被带回到青年点里的生活……原来，乡村那轮月亮的清辉，一直洒在他们身上，那皎洁的皓月，一直挂在他们心里，就如我一直忘不了那个中秋节的夜晚一样。

通过这次上海知青的来访，我也联系到了曾经我居住的青年点中的一部分知青，并建立起了联系。两位姐姐，其中一位从上海给我捎回来一件羊毛衫，她们俩生活得很好；得知几个熟悉的上海知青已经过世，不免黯然神伤，他们的音容笑貌又像过电影一样，在眼前晃动。想起做饭的师傅老顾，四十多岁还没有成家，高度的近视，看东西几乎是在“闻”；大脑袋老曹，总是一副笑面；给我起绰号的小周，干起活来一个顶两个……山村那轮月亮，再也照不到他们了。

中秋将至，我又想起了山村那轮月，忆起我与月亮对视的场景，难忘与上海知青生活在一起的点点滴滴。就让月亮捎去我对他们的祝福吧！曾经的北大荒，虽不能给予你们优越的生活条件，但那些人生经历，是难得的宝贵财富；远隔千里的两地人，我们却同吃一锅饭，同睡一铺大炕，结下深厚的友谊；现在虽不能相见，却能“天涯共此时”！人生中的那段时光，我们都没有忘，山村那轮明月，依然在彼此心中珍藏。