后脉

我家隔壁原先住着一位堂哥，由于跛脚，三十多岁仍没娶上媳妇。无奈之下，堂哥只好去长坑当了上门女婿，延续别家的后脉。

堂哥走了以后，一位六十多岁的道士住了进来，母亲让我叫他“表叔公”。表叔公的大儿子叫“锦”，满脸麻子，跟堂哥一样，也去给人家当上门女婿。锦叔是一位草药郎中，常常一边游医一边来看他的父亲。有一次，锦叔的身后跟来了一位姑娘，与我年纪相仿，脸蛋儿红红的，下巴尖尖的，极像山里成熟的小柿子。

那天，我坐在门前的石板上做作业，“小柿子”便好奇地站在我的身后看。我在草稿纸上排竖式计算一道多位数乘法的数学题时，“小柿子”忽然叫起来：“错了，进位错了。”我听到“错了”，不由得身体一颤，一绺鼻涕顺着鼻沟流下来，噗的一声滴在纸上。换作别的女孩子一定会跑得远远的，但“小柿子”并没有跑。她从衣兜里掏出一条印花手帕递过来，说：“给，擦一擦。”我拿过手帕往鼻子底下一抹，然后还给她。“小柿子”说：“你留着吧。”我便毫不客气地把手帕放进自己的衣兜里，然后又重新排竖式计算。“小柿子”在旁边指点着：“你只要记住往没有握笔的那只手的方向进位就行了。”在“小柿子”的指导下，我顺利地完成了乘法计算题。

翌日早上，我母亲跟锦叔说：“他锦叔，你治治我小儿子流鼻涕的毛病吧。”锦叔蹲下身子看了看我蓄满鼻涕的鼻孔，跟母亲说：“这个好治。”之后他便给我带来几副草药，叫母亲煎了给我喝。吃了锦叔的草药以后，我竟然不再流鼻涕了。遗憾的是，我始终没有看到“小柿子”跟锦叔过来。

几年后，表叔公过世了，我便再也没见到锦叔他们了。后来，我考上了师范学校，我想“小柿子”那么聪明，或许她也考上好的学校了吧。成家以后，我又想小柿子那么漂亮，她一定嫁了个好丈夫过上幸福生活了吧。

二十一世纪初，为了照顾孩子在县城读书，妻子费尽周折调到离县城相对近点的李垟乡校任教。学校恰巧坐落在锦叔住的李山村。

一天，我去县城出差，办完事后便骑上摩托车去接妻子回家。到了李山后，看看时间尚早，便决定去寻访锦叔和“小柿子”。

我就近走进一间矮小的泥墙屋。只见屋子里黑洞洞的，弥漫着烟雾。一缕阳光从窄小的窗户里射了进来，照射到一位身材消瘦的大嫂身上。大嫂正在灶台前切番薯藤熬猪食。看到她那张椭圆形的脸，我产生一种似曾相识的感觉。

大嫂见了我，问道：“你找谁”？我说：“想打听个人。”她便移过一张小方凳叫我“坐”。我落座后便问：“李山有一位叫‘锦’的草药郎中，他住在哪里？”她说：“他是我爸，已不在人世了。”

真是巧极了，眼前的这位大嫂正是当年的“小柿子”。想起过世的锦叔，看到眼前的情景，我的鼻子里感到酸酸的。“柿子”问我：“你是哪里人？怎么会认识我爸？”我说：“我是青冈人，当年你爸治过我的病。”她说：“我爸治过很多人的病。”我问她：“你还记得当年去青冈看爷爷的事吗？”她说：“有点儿印象，只记得那里的路很难走。别的就想不起来了。”我本想向她提起当年教我做数学题的事，可我总是开不了口。我只好转移话题问她的生活状况。

“柿子”说，她上初中时锦叔就去世了，留下一位瘫痪在床的母亲。那时姐姐已经出嫁了，她只好停了学，承担起养家和照顾母亲的重任。母亲去世后，为了延续这家的后脉，她便招了一位上门女婿。

说话间，门外进来一位背锄头的中年男人。这男人下身是直的，脊背却弯曲得很厉害，极像晒谷场上的谷耙子。他放下锄头，喘着粗气坐在靠墙的一张椅子上。“柿子”连忙送过去一碗茶。不用说，这男人便是她的丈夫。男人喝完茶后便瞪着眼睛问我：“人客哪里的（哪里来的客人）？”“柿子”立即说：“他家里的在李垟学校教书。”男人便不作声。此时，门口又飘进一位背着书包的十三四岁的姑娘。我发现小姑娘的脸仿佛是当年“小柿子”的模子印出来的。小姑娘见了我，向我投来一个甜甜的笑靥。我问“柿子”家里有几个孩子。她说：“两个女孩，大的在温州打工。”

门外忽然吹进一阵冷风，我的身体不免打了一个冷战。