伴生是一种生命形式
作者: 东紫大约是两年前,我在朋友聚会的餐桌上,捉对互敬时得知好友遭遇了来自她家乡密友的伤害,此密友趁她在外地工作期间勾引她的老公。这对她来说既有被伤害被侮辱的痛苦,也有友谊破碎的遗憾和疼惜。因为太心痛,好友无法细诉,我也只能用寥寥数语宽慰她。毕竟这种来自闺密的伤害是普通的剧情,并未让我有思考和写作的触动。后来,好友电话里说密友病危,她心里纠结是否去探望,因为密友希望见她。我支持她去,此话也就撂下不提。再后来,也是朋友相聚,我问她探望付诸行动了没有。她点头。我赞她的宽容大度,她感慨说:“看到她病成那个样子,非常心痛……即使她伤害了我,我也无法否定曾经的美好陪伴,三十多年的岁月都和她密切相关,真希望她健健康康地活着。”说至此,她已目中有泪。因为太痛,因为场所人多,我们无法细聊。但从她这几句话中,从她努力抑制的悲痛中,我意识到人与人其实一直在相互伴生的状态里。即使空间里的伴生消失,也会在人的记忆里延续。
今年初,我打算把自己关于伴生的思考进行书写,驱车一小时到好友办公室,想请她细讲关于密友的事。一直都乐于和我分享的她,拒绝了我的请求,因为密友已去世,难过让她无法回望,也因为她坚持“死者为大,不宜谈论”的观念。我尊重她。但我还是动笔了。写作过程中,不自觉地就有了代入感。对我俩的爱好、我俩的性格,甚至某些交往细节进行了使用。应该坦率地承认,宝镜的性格类我,好友则是智慧而谨慎的。因此我在写这部小说时,多次恍惚,仿佛真的是在写我和她。神奇的是,她在某天凌晨梦见我去世,哭得肝肠寸断。当她打电话给我时,我正在青岛冒着大雪走路上班。我告诉她这梦会让我格外注意安全,内心里却怀疑是自己在写作时的代入,量子纠缠到她。以往我写完作品都会放置两三个月以上的时间才修改,再投稿,这个作品是例外。赶紧远离它,是我的愿望。
希望读者朋友能喜欢我这个“量子纠缠”过的作品,能和我一起思考我们的伴生。伴生,既有我们的亲人、朋友、同事,也有不相识的陌生人,有动植物也有各种人造物,有风俗、文化、制度等,有我们同国同族群,也有异国他族……有地球上的一切,也有宇宙万物。所以我在这个作品里贴合着人物,对伴生进行了某些呈现。比如我为小说里的人物设立的小区对面是有着坟墓的南山坳,隐喻死是生的伴生……
伴生,不管是滋养性的,还是腐蚀性的,都存在着,它是我们生命的形式。
责任编辑 练彩利
特邀编辑 张 凯