王宇微篇小说二题
作者: 王宇立秋
入夜,有风。秋菊往窗外瞅了瞅,月亮挂在天边。秋菊心里默念“今天立秋”,就如被电击一般坐起来开灯。灯光铺满老屋的一瞬间秋菊看到了儿子承志。看见承志秋菊就放心了。
“娘,立秋了,天凉,多穿点衣裳。”灯光下一身戎装的承志,微笑着凝视秋菊。秋菊点点头,捋了捋贴在脸上的头发。承志看着娘说:“娘,再过一年,我转业了就娶媳妇,给您生个大胖孙子。”秋菊咧开嘴笑,笑里藏着甜流淌在心底。承志又说:“娘,我转业后想当公安。”秋菊收住笑,纤细的手指攥成拳头:“不行!”
秋菊打小就敬重当兵的人,后来嫁给了兵哥哥永康。承志出生那年,永康从部队转业,安置在乡派出所当民警。秋菊一直以为民警只抓坏人,别的都不用干。自从家里有了民警,她才知道,没有民警不管的事,风里来雨里去,整天在外面跑。家里家外的事就秋菊一个人操持。秋菊有时候干农活累了就抱怨永康,永康憨憨地笑着说:“等退休了,我天天陪你,家里家外我全包。”
承志九岁那年初秋,学生走在放学回家的路上,突然下了一场暴雨,河水暴涨。孩子们手拉手蹚水过河,没到河中间,就被大水冲散了。永康办案刚好路过这里,二话不说跳进河里。等他把孩子们一个个抱上岸,汹涌而来的大水却把他卷进河里,迎头滚落的巨石砸在他头顶。永康永远定格在大水中。永康走了,秋菊哭得弯腰驼背。承志拍拍娘的后背:“娘,直起腰来。我也是男子汉。”多少年来,秋菊一直咀嚼着儿子的这句话过日子。
承志上大学后,家里就剩秋菊一个人。春播时,因责任田地界不清邻家和她闹得很不愉快。秋菊心里委屈,就打电话给儿子诉说。承志说:“娘,不要为地界的事闹腾,不就是少几垄谷子的事吗?”秋菊想儿子的话有道理,就让了邻家三垄责任田。没想到邻家更客气,也让出三垄。两家人和好如初。
大学毕业那年,承志对娘说他想去当兵,秋菊不说话。傍晚,秋菊来到永康的坟前,摆上祭品,给永康倒满一杯酒,说:“永康啊,咱儿子长大了,他要去当兵,我想了想,还是支持他。我来这里是给你报喜,儿子和你一样优秀。”
儿子胸前戴上大红花,光荣入伍了。承志踏出家门的那一刻,秋菊拽着儿子的手说:“干啥得像啥,别给你爹丢脸。”
夜更深了。秋菊的思绪钻出窗棂,飘向千里之外的雪域高原。她记得儿子的话:“娘,这里好冷,我的手脚冻伤了又好了,好了又冻伤了。”“儿子,挺住,你是男子汉。”“娘,喜马拉雅山的雪景真美,我多拍几张照片,下次探亲回家给你看。”“好,娘等你回来。”秋菊想儿子,夜里睡不着,就回想儿子的话,心就静了,就睡着了。
又是一年立秋,秋菊收到儿子的微信消息。一张张照片,一段段视频,记录着儿子在边防哨所值勤与生活的情景。那英武的身姿、黑里透红的脸膛,多像他爹。秋菊突然感到心烦意乱。儿子说过,他值勤的地方没有网络信号。莫非出什么事了?
秋菊站在老槐树下张望。远看着从坡底上来的军人怀里抱着一只盒子,盒子上贴着承志的照片。秋菊只觉得天旋地转,晕了过去。
月亮从窗外探进头来,秋菊凝视照片说:“儿子,可你做得对。雪崩时,你把机会让给战友,没给你爹丢脸。”她伸手抚摸儿子旁边的永康,说,“能有你爷俩护佑,我幸福。”她抹了一把泪说,“永康,来生,我还做你的女人,生了儿子,我还让他去当兵。”
谷雨
谷雨这天真的下雨了。疤老头不找地方避雨,蹬三轮车摇拨浪鼓,在丰园小区门口转悠。车里装着一捆用红毛绳捆着的旧书。
拨浪鼓响起来,烦人。小区保安坐不住了。保安实在琢磨不透疤老头到底想干什么,就报了警。
谷雨这天的雨,不紧不慢,斜斜密密,如针尖一般落下来。疤老头被“请”进保安室。
“姓名?”警察问。“疤老头。”他抹了一把脸上的雨水,眼睛却直勾勾地瞅着门口的三轮车。“请说真姓真名!”警察的眼也是直勾勾的。“说疤老头大家都认得,说真名都不认得。”疤老头一脸认真地说着,两只眼就跟着脸皮在跳动。“职业?”警察又问。“收破烂。”
疤老头的回答,两名警察很不满意。他俩打算把疤老头带回派出所继续了解情况。
疤老头收破烂,特别喜欢收旧书。每次收到书他都一本本拿起来翻看。适合孩子的就送给邻居家的孩子们,适合成人的攒起来,等家里堆不下了就送到乡下爱心图书馆。
走到派出所门口,突然空中响起一声炸雷。众人惊愕之间,幼儿园放学了。“看那娃……”也不知是谁喊了一声。
原来一个小女孩跑到街上,独自飞奔而来。一瞬间,一辆白色的小轿车从雨幕中突然钻出来。眼看小女孩就要被撞上,只见一道黑影闪过,小女孩伏在疤老头的怀里。疤老头稳当地站在路边。一名警察回过神来,向疤老头跑去,经过车身后侧,看到地上有一张居民身份证,捡起来一看,姓名:安泰;出生:1958年1月1日。身份证上的照片,是一张俊朗的国字脸,目光坚毅。警察觉得这张脸很熟悉,但又想不起来在哪见过,他猛抬头,疤老头不见了,三轮车也不见了。
两名警察回到派出所,上网查询,这才弄明白,安泰就是他们二十年来苦苦寻找的那位救火的无名英雄。
【作者简介】王宇,陕西省榆林市榆阳区人。中国微型小说学会学员。作品散见于《小说月刊》《安徽文学》《故事会》等刊物,部分作品被《小说选刊》《小小说选刊》《微型小说选刊》等转载。
责任编辑 梁乐欣
特邀编辑 张 凯