大雪封山

粗嗓门的大叔——安全劝导员和我较上了劲。不，他说是我和他较劲。

他说的时候很气愤，样子特别凶，还命令我。他指着被大雪封住的路，不是劝而是用教训的口吻在吼，你这个姑娘怎么这么不听话？一个人上山让人怎么放心？你不考虑我的工作也要考虑一下自己的安全嘛！出了事谁来负责？

尽管我说了无数遍，我的安全我自己负责，他还是不放行。我半哀求半假装可怜地说，我爹病重，每天要吃药，他跑回家了，我得把药给送回去。我还把背包打开让他看里面的药。他看后思索了一会儿，更有理由地说，那我更不能放你上山，要是你出事了，谁照顾你爹？

看着他义正词严的脸，我心急如焚，欲哭无泪。

然后我们就在路口对峙。我站着不动，他也不进屋。我说一个“求”字，他就回一个“不”字。我往山上硬闯了七次，他拦了七次。最后他一把抓住我往屋里拉，这时我身上落满了雪，嘴唇冻得乌紫，全身抖得如筛糠。这时一辆送水的货车停在路口，从车上跳下七八个壮实的男人。有个男人问，怎么啦？劝导员说，这姑娘要一个人上山。

我认出他是山上红星村的陈雷。我猛地挣开大叔的手，问，陈二哥，你们是不是上山？陈雷也认出了我，说，咦！这不是黑溪谷的江玲吗？我急问，你们是不是送水上山？陈雷说，山上全冻住了，要吃饭，要用水，不然怎么办？我急切地说，我想去你们村，可以吗？陈雷犹豫地看了一眼劝导员。我急忙一把抓住他的手臂用力摇晃，说，我想在你家借住一晚，你不会不答应吧？陈雷终于点了头，说，好吧！

大雪漫漫，天地一片苍茫。

我一身雪地扑进家门，已经是晚上九点多。爹、肖阳、三婶，还有一个女人和孩子正在烤火说笑。门突然被撞开，扑进一个雪人，他们被吓得惊叫起来。我在昏黄的灯光中寻找爹。爹的脸在一堆火的后面摇摇晃晃，还残留着未消尽的笑。他站起身，但身子颤抖，人本来就瘦，这一抖看着更瘦。他坐回椅子，捂着嘴勾着头，整个身子咳得弯成一只虾米。我想说话，一张嘴只发出一串颤抖的嘶哑声。肖阳擦掉我身上的冰雪，说，别急别急，先烤烤火，暖暖身子再说。你回来怎么不告诉我？要不我好去接你啊！

我把药拿出来，想取药给爹吃，可手指被冻得僵硬麻木，药瓶拧来拧去打不开。肖阳接过去一拧就开了。我爹还在咳嗽。肖阳说，叔，吃药了。爹不动。肖阳说，叔，吃药了。他仍是不接。我突然血冲脑门，吼了一句，你到底要我怎样？

大家都在看我，唯有我爹勾着头盯住火堆不看我。我突然感到气愤和委屈。我倔强地忍着泪水昂着头。突然间，我爹飞快地接过药，一把塞进嘴里，夺走肖阳手里的水杯子，喝了一大口水，然后张嘴给我看。我盯着爹的一举一动，觉得他像个不懂事的孩子。越觉得我爹像个孩子，越是气得心里发堵。

三婶念叨，我的老天爷哎，江玲呀，你是怎么爬上山的？

旁边的女人惊讶地打量我，试探着问三婶，这就是……江玲？

我根本顾不了她们。这时候我全身上下像一支蓄势待发的利箭，随时都有离弦的可能。我紧紧掐着手指，控制再控制。肖阳走到我身边，对三婶说，三婶，麻烦你给她弄点东西吃。三婶答应一声，对旁边的女人使了个眼色，说你来帮我烧火。

我爹跟我在重庆生活了年把，从来没有单独出过远门，平时仅在小区内转来转去。那天中午下班我回家没看到他，以为他出门溜达就没在意，晚上下班回家仍不见人，找遍整个小区，都没有我爹的踪影。我去派出所报了警。走出派出所，我坐在街边的台阶上茫然地望着天空。天空灰蒙蒙的，雪花从空中轻轻飘下。路过的孩子们一阵欢呼，下雪了！下雪了！

下雪有什么稀奇的？在我老家每年都下雪，雪后村庄就变成银白的世界。想到老家的雪景，我一激灵，心想，爹会不会回老家了？我急忙拨打三婶的电话，被提示“您拨打的电话号码不在服务区”。我知道爹要是回老家一定先去找肖阳，他在县城一所中学当老师，到了县城怎么都会去找他的。

肖阳在电话里说，他没有来找我呢。我茫然了。肖阳嗔怪，你怎么不看住他？我不知道怎么向他解释。爹病情稳定后，除了每个月定时陪他去做靶向治疗外，我几乎没有时间陪他。他除了到楼下买菜、散步，平时都是一个人待在家里，几乎不用我操心，他在家里我也很放心。我问肖阳，这几天你回家没？他说，这些日子忙，还没有回。他又补充说，大雪了，估计上山的路也封了。我哀求，我三婶的电话打不通，我想知道我爹有没有回老家，你能不能……肖阳说，我马上回老家看看。

肖阳也是黑溪谷的。他家住东村，我家住西村。他比我大八岁，我们一直是好朋友，但在我出嫁的那年，一句话把我们升级成了义兄妹。

在黑溪谷，姑娘出嫁有一个传统习俗，就是不能带走娘家的灰尘。姑娘换上嫁衣穿上新鞋后，只能脚踩着灯盆，坐在板凳上等族里的兄长背过土地屋后再放下地。

我出嫁那天，原本应是堂兄江元背我出门的，但那时我大伯与我爹因改造房子的事情闹矛盾，大伯说一个捡来的丫头要是带我们江家的灰尘出门，就会把江家的财运全部带走。我爹硬着头皮找我大伯商量让堂兄江元背我出门。我大伯就把背我这件事往江元身上推，说，江元背他妹妹出门是应该的，我没有任何意见，但这个事你得江元自己答应才好。江元因小时候生病，留下智力不太正常的后遗症，我爹好说歹说，好不容易哄得江元答应背我出门。可到了时间，堂兄却死活不肯背我出门，说背我出门眼泪要是掉在他背上，会亏他家的财运，他家就会倒大霉。

我爹苦苦哀求，好话跟堂兄说了一万遍，可是堂兄还是死活不背。唢呐第二遍催促了，堂兄还是不肯背。那时候我爹急了。唢呐吹响第三次还不背人，就要错过吉时，吉时一过对谁家都不好。我爹抹着眼泪说，江元这孩子是欺负我没儿子。

这时，东村、西村的人三三两两围在一起，你一言我一语，议论纷纷，他们在看我爹的笑话。门外的唢呐第三次催促了，我爹急得呜呜直哭。我揪住头纱就要不顾风俗站起身，这时楼下传来一声大喊，我来背。肖阳大步流星走上厢房楼，边走边说，我与江玲从小一起长大，也是江玲的哥哥，你们都不背我背。肖阳当着大家的面，径直走到我面前说，妹妹，哥哥背你出嫁了。然后转身，半蹲下。我哭着趴在肖阳的背上，委屈的眼泪和感激的眼泪直往外流。肖阳怕他家的族人和我家的族人上前阻拦，狠狠地咬着牙，背着我到堂屋拜了拜就飞快地向门外走去，出了门，过了土地屋，才把我放下来。

我虽然从未叫过肖阳哥哥，但在我的心中，肖阳就是我的哥哥、我的亲人，包括把我爹从老家送到重庆检查，也是肖阳忙进忙出。

我爹果然回老家了。我放下悬着的心的同时却又感到伤心。我如此努力想将他留在身边，可他仍是念念不忘回老家，居然还偷偷地走。看着眼前蜷缩成一团不停咳嗽的爹，我只能把担心和委屈憋在心里，觉得自己就是一个罪人。

我爹吃了药后，瞌睡就上来了，脑袋往下垂。咳嗽声的间歇也渐渐拉长。肖阳半抱着他瘦削的身子朝里屋走去。我从厢房楼上下来时，女人已经带着孩子回房。三婶在厨房收拾东西，神经质地念叨。我吃了一大碗热腾腾的面，身子渐渐暖和。我在烤着火揉着膝盖时，发现肖阳正盯着我。我问他，你想说什么？你不该怪你爹。肖阳胸微微一挺，说，你爹也是为你着想。他说你离婚了，还欠了债，他不想连累你，才偷偷回来的。我没吭声。肖阳又说，有些事你也不要太勉强了。我转头看他，问，你也这样说？肖阳说，我必须这样说，给你爹治病没错，但得给他留点尊严才是。我心里一颤，问，我怎么没给他尊严了？肖阳有点不高兴地说，比如你当着大家的面吼他，都知道你是担心他，气他一个人偷偷回来，但也得讲究方式方法才好。我有些委屈，说，我能怎样？难道我错了吗？肖阳说，没说你错，我的意思是你们后面的日子怎么办。怎么办？我不敢想。离婚后我兼好几份工作。我只有一个想法，挣钱给我爹做靶向治疗。我爹是我在这世上唯一的亲人，我不能失去他。我承认我忽略了我爹的感受。爹到重庆后，我一直对他下命令，让他必须严格按照我说的去做。检查，复查，输液，吃药，打针，治疗。我说，我烤暖和了，去睡了。

早上我一起床就看到三婶和那个女人在厨房忙碌。我爹起床后，坐在火塘边。昨晚见到的那个孩子也起来了，手里拿着一个气球玩。爹见到我还是有点不自在。我想缓和气氛，轻声问爹，这孩子哪来的？我爹指指厨房说，是你杜表婶的孙子。杜表婶？我想了想说，爹，我好像没见过她，三婶家的亲戚？我爹摇头说，不是，是东村肖庆家的亲戚，以前在矿山选矿。我不解地问，肖庆一家不是去广东打工了吗？爹支支吾吾地说，她是来看我的。

我不知道她和爹是什么拐弯亲戚，但不想再细问。我拿起保温瓶朝厨房走去，走到门口时听见杜表婶惊讶地说，就是这孩子……三婶见我要进门，突然咳嗽几声，杜表婶的话就戛然而止。我装作没听见似的问，水开了没？三婶笑着说，开了，开了。

我灌完水，一抬头，杜表婶倏的一下躲开眼神，急忙低头去用钳子夹柴。

我伺候爹洗脸吃药后，对杜表婶刚才说“就是这孩子”的话感到疑惑。我走到院坝外，突然听到肖阳追秧鸡的吆喝声。我在离肖阳几米远的地方问他，秧鸡呢？肖阳摊开双手笑笑说，没有捉到。

我们沿着田埂走到黑溪边。肖阳突然问，你真离婚了？我心里一跳，低着头说，与陈芜离婚并不是我的本意，他对我挺好的，他只是觉得给我爹做靶向治疗的费用让他看不到希望，他说我们背负着房贷和高昂医药费的日子让他快疯了，而我的想法是只要爹活着其他的不管。陈芜提出了离婚我就同意了。他说那辆车给我，房子归他，再筹一笔钱给我。他让我和我爹继续住在那里，他搬出去住。

肖阳踢着地上的雪说，那你未来还……一个人过日子？说话间他摇摇头，停一下再摇摇头说，江玲，不如……我看着他问，怎么了？肖阳盯着我的眼睛，语气突然变得坚定起来，江玲，有些话我想我必须告诉你，你小时候是我先捡到的。我迎着他的目光说，我知道，我爹告诉过我。

那年夏天，肖阳在河边看到对岸柳树下有个花布包，就好奇地游泳过去看，到跟前一看花布里包着一个小孩。他四下看看都没有人，就守在旁边。爹挑着一担苞谷经过，他对爹说这里有个小孩。他们俩又等了很长时间，还是没人来。爹抱着我四处打听，但没打听出结果。有人怀疑是矿山上的人丢的，爹抱着我一个个矿洞去问，也没人说丢过孩子。爹没法子，只能把我抱回家。那时候奶奶病重需要人照顾，大伯一家正为江元的病四处求医，爹和三叔都是大男人，怎么能带好这么小的孩子？大伯一家不许爹养我，爹左右为难，更何况爹还没成家，要是带一个吃奶的孩子，哪个姑娘还肯跟他？爹想把我送人，可一问村里人，都不要，最后决定扔掉。爹一共扔了三次，最后一次扔在老熊岭，爹说路过这里的人多，心善的人捡了去才养得好。可爹刚转身我就哇哇大哭。爹不忍心，又把我抱回了家，一直把我养大。我考上了大学，找到了工作，直到结婚。

肖阳说，当时我要是不叫你爹，他很可能就从你身边走过去了，我那一叫就把你们的命运系在了一起。不过，这一切都是缘分，你说呢？不是。我转身紧紧抱着双臂，他是我爹，是我亲爹。

良久，肖阳上前扶着我的肩，锁住我的眼神说，江玲，听我说，你爹是不想让你再这么辛苦，他不想让你背负报恩这么重的包袱。他对我说过，他常常不安、内疚，还说活着比死还难受。

我偏过脑袋，被肖阳扳了回来，再偏过去却被两只大手钳住。在他的目光注视下，我所有的坚强瞬间破防，眼泪一串一串地往下流。

肖阳盯着我说，你爹怕和你在一起，他不想去重庆，他说他想死在黑溪谷。

我一听这话，喉咙顿时被什么堵着。

肖阳轻声地说，这里没人，想哭就哭出来吧，别憋着。

我嘴张了张，发不出一丝的声音。

肖阳突然往我背心用力一拍，大声说，哭出来，听到没有？

快窒息的瞬间，胸中的潮水突然冲破喉咙，向广阔的冰天雪地奔去——但愿我的哭声能融化这大雪冰封的世界，但愿我的眼泪能换来黑溪谷春暖花开……

【作者简介】舒舒，女，本名舒玲敏，重庆秀山人。作品散见于《小说月报·原创版》《红岩》等刊物。

责任编辑 梁乐欣