一滴水，耗尽了我的浅薄（组诗）

陈鱼观，本名陈霜。作品散见于《诗刊》《星星》《十月》《扬子江》《作家》《诗歌月刊》《安徽文学》《草原》《福建文学》《草堂》《江南诗》等刊物。著有随笔集《雁荡归欤：山水间的小声音》《溪山语境：一座南方小镇的诗意停留》，诗集《台风眼》。

观沧海

看海。不看浪花的激动，

不看礁石的守候。关心平静，

——一艘不再出航的船，

关心苍老，松弛的解脱。

一面白色的帆在海浪中浮浮沉沉，

盘旋，像一张抽搐的脸，

无名藻挂在身上，海与它们，

仅存一点可怜的血缘。

没有呵护和宽容，卖力的驱逐，

荒芜的墓地，沙滩。

当潮水把秋天举到空中，

突然一个转身，将它重重地

摔在山崖下，猝然间，

身体被撞成无数碎末，

遍体伤口呕吐着白色的血。

一座码头在海湾受孕，

生产的疼痛比冬天寒冷。

看海，就是不看浪花和礁石，

一只鸟掠过水面时发出

阵阵惊叫，我听不懂它的语言，

陌生的无知。或无耻。

止饮

喝完这杯酒，接受一场通往梦境的祭礼，

且放下这个日渐模糊的世界，

随同放下的还有一个圆滑的空酒杯。

不要相信一对陌生的酒窝，

金色餐厅晚宴丰盛若窒息的告白，

猪耳朵牵动颧骨的发育，

夜晚向酩酊妥协，无赖的倦意……

该偿还的已无力偿还，

所有尽兴都是蓄意的冲动，

发乎情止乎酒，违心的拒绝。

地平线跨过栅栏，光影落在坡地，

牛叫一声，酒浆如一匹红布遮住窗外的人情，

瓶子挂在屋角下来回摇晃，

揣测不出它心底的悲欣。

收起晾干的碎花衣裳，

赶在天亮前安顿好这满园春色，

是该为人到中年买一次单了，

是该给一首老歌重新填写一段行酒令了，

是该给酒杯找一个理由——

春风浩荡，我们只饮三杯可好？

晚会

歌声穿行在冰雪之间，

带着僵硬的颤音，磨作一把尖刀，

插进泥土深处而抵达陌生。

她比风自由，比雨惆怅，比云

莫测高深，她让河流生成波澜，

让树叶向低处流泪。

在卑微的呼吸里，我想到望乡的石头，

想到炊烟那么轻天空那么近，

留给明天那么远。

戛然而止的春天，放弃歌声，

如同我——放弃了最初的妄想。

在渐渐冷却的脚印上，

寂寞有着无比信任的满足。

凌晨四点

世界沉浸在一潭水中

反复地漂洗，夜被蚀开一道口子

白色的血等待溃决。天空、河流、树……

染作了一夜白头

土地长不出一句立世的箴言

窗台上躺着无家可归的蚂蚁

粉底尚未敷到脸上，雨便乘虚而入

月亮被劫走了贞操

秋天像一把废弃的锁

身上插满褪色的羽毛

行人无从相认，一条陌生短信从远处

涉水而来。我和孤独一起被惊醒

仲夏夜无题

石头探出头，朝着远处张望，

小草正准备离家出走，

鹧鸪飞来后又飞走，

我在河的上游为它们祝福。

溪流纵横，没有一次冲动与未来有关，

静静等待或默默离开，

春天不可理喻……

出嫁与归宁是一面反光镜，

蚯蚓问候让人措手不及，

从书缝中找到一封没有寄出去的信，

发皱问候恍若隔世。

大海杳无音信，留在山谷的

带来无由来的忧郁，

大雨瓢泼，怎么也填不饱黄昏的贪婪，

为一滴水，耗尽了我的浅薄。

日落时醒来

醒来后，已是日落时分，

或睡眠可以掩盖酒后的妄语，

女人突然出现身后，

她的到来给阳光加了一点热量。

树的冬天，茫然的枝丫，

人们用一根红绳缚住它的慌乱，

溪水流走，蛭的琴声。

羊群在草地上肆意交配，

云层知趣地散开——

我不知道世界还有哪些错误

值得人们误入歧途，

这片林子中，只有石头敢于奔跑，

柴刀砍不去的荆棘。

口袋里找不出一枚分币

来为远方买单，远方的更远

是一座欲望的坟场。

草长在野外，过着挥霍的日子，

直到死后也无人问津。