闲居英俊村
作者: 蓝雅萍蓝雅萍,女,壮族,文学硕士。编辑。南宁市作家协会会员。有散文、诗歌散见于在报刊上。
11月初,我来到了坐落在武鸣区北部的两江镇英俊村岜旺屯。
“岜旺”在壮语里是“山脉横行”的意思,听起来都颇为神秘,有点像是小说中的地名,里面应该有与世隔绝的深山老林,有神出鬼没的武功盖世的英气逼人的侠客,有失传已久的武功秘籍,或是有一些剪不断理还乱的情缘藏匿其中。
大巴车沿着210国道一路摇晃过去,看到路边栽种了许多沃柑树,矮墩墩的,背景是绵延起伏的大明山。有时候,可以看到土黄色羽毛的土鸡悠闲地在树下觅食,它们表情平静、姿态悠闲,是有那么点隐士的味道。这种放养的鸡显然要比关在笼子里、在栅栏里的同类们幸福太多。能有资格闲庭信步于野,都是幸事。人亦如此。
这种闲适得令人舒服的乡野情景,使我对即将到来的旅程多了一些期待。车程有些长,我整个人都晕乎乎的。好在抵达目的地,一下车,入目就是岜旺屯口一汪碧绿的水塘。站在水塘边远眺,碧空如洗、白云悠悠、青山绿水,这风景像是为游客醒神而量身定做的。镇里负责宣传工作的小李同志介绍说,水塘里的水来自小明山泉。我不是很懂大明山和小明山具体是怎么区分的,但是既然是山泉水,就让人感觉特别干净,特别亲切。这水塘、柳树、楠木,这满目的苍翠,滤去了一路的喧闹和浮躁,只让人感受到这村庄的宁静和悠闲。老子说“上善若水”,孔子说“智者乐水,仁者乐山”。这是一座依山傍水的村庄,遵循着古老的风水格局,也暗合了人类自然生存的法则。
沿着村道前行,一路都是温柔流淌的山泉水。有戴着斗笠的老人在溪边用溪水洗衣服。见我们经过,她抬眼看我们。是一张皱纹纵横交错的脸,皮肤黝黑,但是眼神明亮,看我们的时候,她手里的活计也全然没有慢下来。在城里,我们已经很久都没有见到有人用溪水或者河水洗衣服,毕竟水龙头对于洗涤而言是更方便快捷的。岜旺屯通自来水已有多年,也不知老人家是出于习惯,还是出于信仰使然,保留着这个习惯。
有的人喜欢高楼大厦,有的人喜欢深宅大院,有的人喜欢带院小楼。对于我来说,不想住在深宅大院里,青苔和蜘蛛网会带来无边的孤独和恐惧;也不想住在几十层楼的钢铁森林里,光是等电梯都能消耗掉大量时间,邻里相见不相识,老死不相往来的冷漠关系更令人窒息。相比之下,住在带个小院子的二三层小房子里刚刚好,白天可以看书、养花、晒太阳,晚上可以在摇摇椅上研究星星、聊天,这日子都会是慢悠悠的,闲适可爱的。

岜旺屯的小院子们刚好可以满足我的这种想象。这里有“楠舍”“幸福家园”“楠木水屋”“南山楠”,名字都很好听。水畔的民宿“楠木水屋”有三层,我喜欢二楼天花板上安装的灯,小小的碎碎的,像烟花快燃尽的模样。如果能懒洋洋地半躺在池畔的那把太阳伞下,安静地看一阵子书,或者和朋友喝着茶谈天说地,那该有多好啊,光是想象就已经足够令人向往了。但如果能常住,我还是最喜欢“幸福家园”这类小院子。二层白色小楼,一楼居住,二楼有露台,院子里支起了铁架子,架子上爬着不确定是炮仗花还是什么植物的藤。如果真是炮仗花,冬天等子女儿孙回来过春节的时候正好是花季,五颜六色的小孩、鲜红色的鞭炮和对联、盛开的橙色炮仗花,到时候一定会很热闹。院子外围着木篱笆,篱笆下放着几口深色的缸子,缸里种着一些我叫不上名字的植物。这种大缸子以前在农村一般用于储藏食物、酒水或者腌酸菜,我小时候还听长辈说过牛把脑袋伸到缸里偷吃黄豆,吃饱了脑袋却被卡住出不来的故事。现在或许不大用得上了,把它用来种植物,配上木篱笆观赏,也是别有一番风情的。
我喜欢岜旺屯的浪漫。是的,浪漫,这种浪漫存在于村子的点滴细节里。这里就连房子的外墙都很有看头,民宿的外墙多是红色、黄色的砖和篱笆的原木色,村民自己居住的屋子则大多是白色,一栋栋色彩不同的小房子衬着黛青的远山,看上去就很清爽干净。墙顶有翠绿的仙人掌探头而出,叶片肥厚,是向上伸展的姿势,生机勃勃的,也有穿墙而过的三角梅,在阳光下开得肆意而热烈。农舍都是白墙、灰线、黛瓦、半坡屋顶的建筑风格,再点缀着“双头鸟”图腾和壮锦纹饰,极具壮族特色。水塘边生长着许多水楠木,李时珍认为楠为“南方之木”,杜甫亦有“楠树色冥冥,江边一盖青”之句。在这里,布满青苔的水楠木树干大都是虔诚地向着水面伸展的姿势,高大翠青的身姿倒映在水面上,与水边的木制观景台、水中的小岛搭配在一起,令人赏心悦目。据介绍,如今,郁郁青青的池边水楠木已经成为“楠木水乡岜旺屯”的一块重要招牌。
在“楠舍”前,草地上“长”出了一颗泛着金属光泽的大圆球,直径大概一人臂展,镂空的,最外面的一层是由像短甘蔗一样的浅棕色金属粘成的。在这远离现代工业化的小山村,它因颇具艺术感而稍显突兀,但也因此让人感受到它的独特和有趣。同行者有的说这颗球是麻团,有的说那些柱状物是麻通,怎么猜都认为它是某种好吃的东西。村里人介绍说它其实是绣球的变体,由多块短木拼接、围绕成一个球体,寓意壮民族与其他民族紧密团结、同心同德。这个答案一下子现实而具体了起来。我倒是希望村里以后不要给它挂个名牌再解释一番什么的,这象征意义虽深刻,但或许还是不要急于揭晓答案,有些留白更令人回味。
村里还有一间“云鸿书院”。2022年春节,南宁市多位书法家来到这里开展了“惠民送春联”活动,为父老乡亲们送上了红红火火的祝福。大门两边挂着一副对联:“养惠心以明德,负雅志于高云。”这大抵是从陶渊明《闲情赋》中“淡柔情于俗内,负雅志于高云”脱化而来。这里是茶室,也是泼墨挥毫的雅间。墙上挂着不少书画作品,我喜欢其中的一幅字,上面写着“叶雨听蕉,汉书下酒”。宋代李洪在《偶书》中写道:“世事悠悠莫问天,一觞且醉酒中贤。阶前落叶无人扫 ,满院芭蕉听雨眠。”如果能找个春雨绵绵的日子,在这大明山脚下的小村庄里,在水汽氤氲的窗前一边慢悠悠地看书,一边听雨打芭蕉,确是颇为闲适惬意了。英国文学家王尔德曾说:“无所事事绝非易事。”还说,“我们都生活在阴沟里,但仍有人仰望星空。”可是,如今大城市里污染严重,即使再晴朗的夜晚,能见到的星星也寥寥无几。而我们的生活日日忙碌,哪里还有时间寻找星空呢?
云鸿书院的隔壁是村史馆,除了梳理村史和所获荣誉,还存放了许多老物件,比如老式收音机、“二八”自行车、斗笠等。地上,还立着一块旧的木牌匾,上书“有福”二字。它们郑重而安静地守在村史大红的宣传展板旁,默不作声。岁月催人老,也催它们老。世上千年短,山中一日长,长的就是这种老来的浪漫。
中午时分,村委热情招呼我们去用餐。大圆木桌上已摆好十来道菜,颜色无一例外都是鲜艳欲滴,看得人食指大动。我很喜欢一道土鸡炒蘑菇。这道菜我也会做,但是城市里难得买到这么好吃的土鸡。这边的鸡肉质很好,皮脆肉香,黄澄澄的鸡皮泛着油光,边缘还微微打着卷儿。我小时候倒是经常在奶奶家里吃到这种口感的鸡肉,奶奶做菜很随意,一口大锅,鸡拔了毛掏净内脏之后整个儿放下去加水炖,只放盐和姜、酒,不放其他调料。这道菜,虽然家常而朴实,却印着奶奶手掌的粗糙和温情,印着农民最本真、最简单和最地道的“土”味儿。广西的老一辈人大都推崇食材的自然和做法的天然,少盐、少油、少调料,不再进行复杂的烹饪,而是文火慢煮,以保留着原汁原味。如今,很多现代人觉得生活压力太大,想过“慢生活”,这也是有道理的。只有回归大自然,回归泉水的甘甜,回归稻谷、豆子、麦子的清香,饥则食,困则休,去听从心底的声音,才能寻找到一种简单而宁静、舒适的生活方式。
同桌们十分推崇一道凉拌鱼生。在这道菜被彻底瓜分一空前,一直不太敢吃生肉的我,按捺不住好奇,也夹了一小口试了下。鱼肉被切得很薄,晶莹剔透的,看得出这个师傅的刀工很好。原来鱼生和生鱼不是一个概念,鱼生的肉鲜嫩而味美,也不会有鱼腥味,只要吃的时候不要想它是生的就可以了。吃饱喝足,我们站起身准备离开时,得知旁边不远处吃饭的那一桌人里就有餐馆的主厨,就顺路过去看看。主厨是个身材清瘦、皮肤黝黑的汉子,他笑呵呵地站起来,自我介绍说他叫韦振华。听我们说起我们那桌已经“光盘”了,他一下子开心起来,特地问我们那道鱼生好不好吃。他说用的是草鱼,是他昨晚摸黑放地笼捉到的,可惜没有捉到鲤鱼,鲤鱼的肉质会更鲜美。这道菜叫“两江八宝鱼生”,是武鸣区非物质文化遗产,去年武鸣区举办了一场厨艺大赛,他凭这道菜从十三个乡镇的参赛者里脱颖而出,夺得了冠军。说到这里,他还拿出手机,展示了他的抖音里烹饪这道菜的视频:“看,我有好几百个粉丝!”他很自豪地告诉我们。

据负责宣传工作的小李同志介绍,英俊村历史悠久,早在宋开宝五年(972年),英俊已纳入止戈乡七啚(啚,指乡下或边远地区)。村名取自清代就有的育英、养俊二村,寓意养育英雄才俊。英俊村一带是骆越文化的腹地、龙母文化的发源地,周边有近十处骆越和龙母文化遗址,其中,岜旺壮族岩洞葬文化年代可追溯到一万年前的新石器时代。
近年来,英俊村的乡村风貌得到了很大提升,干净整洁的农房、精致而悠闲的环境、凝聚深厚历史和文化底蕴的古文物,以及极具特色的田园风光,吸引了不少游客。“农村产品变礼品、民房变客房、农区变景区”——“楠木水乡”岜旺屯、李开芳故居、万亿源农家乐、葡萄采摘园、火龙果种植基地等均为一体的田园综合体。2019年国庆节期间,岜旺屯壮家民宿就接待了300人次游客,旅游总收入超过了10万元。2020年,岜旺屯群众年人均收入已达到2万元。近年来,岜旺屯先后荣获了南宁市“绿色村屯”、南宁市特色民俗示范点、南宁市民族团结进步创建活动示范单位、南宁市乡村道路“十大最美风光线”、广西首批生态文明村“首府南宁十大最美乡村”、广西民族特色村寨等荣誉称号。
离开村子,溯流而上,再拐几道弯,我们来到了英俊大峡谷,它还有个很接地气的别称叫“广西版马尔代夫”。正值枯水期,水很浅,露出了大片的鹅卵石滩。我们走在鹅卵石上,穿高跟鞋的女士艰难而坚定地歪歪扭扭着朝山谷里努力奔去,希望能再往里走一些,更近距离地接触到更清澈也更本真的大明山水。因为北回归线穿过大明山中部,这里的阳光和水分都十分充足,山上都是郁郁葱葱的高大乔木,它们用力地往天空伸展着,叶面都很阔,蓬松地包裹着树冠,像一把把大伞。这里的物种也很丰富,鹅卵石上不时蹦过许多不知名的昆虫,不说话的时候还能听得见各种鸟儿的嘀咕。在前方拐弯处,由地下水和山泉水汇成了一汪潭,远看是碧绿的,站得近了发现其实是清澈见底的,我伸手触碰了一下,沁凉沁凉的。潭里有一群群的鱼,我只要稍凑近一些,它们马上四散消失了。同伴们有的“聊发少年狂”,竞相打起了水漂,有的还在河滩上研究石头,想寻觅到一些好看的带回家里摆放起来:“看,这块石头上有个南宁的‘宁’字,多难得。”
也许是因为行路不便,大一些的车只能停在外面,人得先走一段水渠再踩着鹅卵石进来。英俊大峡谷在过去一度鲜为人知。再加上没有被正式开发过,这里的环境还保持着较为原始而自然的状态,没有太多人工和现代产业涉足的痕迹。蹲在大石头上晒太阳,被巍峨的群山环绕着,会感到自己的渺小。身在异乡为异客,因为新奇,这里的绿树、鹅卵石、天空、河流,对我们这些长期待在城市里的人来说是最美的诱惑。林语堂在《生活的艺术》中写道:“让我和草木为友,和土壤相亲,我便已觉得心满意足。我的灵魂很舒服地在泥土里蠕动,觉得很快乐。当一个人悠闲陶醉于土地上时,他的心灵似乎那么轻松,好像是在天堂一般。”无论在水泥森林里停驻多长时间,我们的身体总是会不由自主地怀念、向往大自然。如果可以没有什么目的地一直待在这里,悠闲地发呆、漫步,给自己一段时间放空、清零,当头顶的星河清晰地倒映在水面时,我便可以像一尾鱼一样,完全沉淀下来,潜伏在时光之河幽深而静谧的最底部。
为了带动英俊村的经济发展,夏天的时候,村民们会到大峡谷为自驾来的游客提供遮阳伞、烧烤炉出租服务。我在抖音上搜到了相关视频,游客不算多,稀稀拉拉地分布在河滩上,玩水的、烤肉的、聊天的,老老少少都有,隔着屏幕都能感受到他们的快乐。
我也知道这是为了经济的发展和社会的进步,可是他们的到来还是给河滩留下了一些垃圾,这些垃圾卡在鹅卵石的缝隙中,有个红色塑料袋下甚至聚集了一些小鱼。好在现在正值旅游淡季,这片河滩除了我们就不再有其他游客了,至少这一刻我的身边是安静的。我蹲在大石头上吹着河面上的风,看着远处一架挖掘机正在忙碌,挖掘机身上的亮黄色衬着草木葱茏的青山,是那么的格格不入。那一瞬间我忽然觉得,如果我有个哆啦A梦的大口袋就好了,就可以把这片美好的河滩私藏起来,让不知名的野花继续在风中摇曳,让溪水一直清澈见底、肆意流淌。或许,藏在深闺人未识,花开寂寞,才是至美。
我见大明山多妩媚,愿大明山见我亦如是。徐霞客也曾遥望大明山:“西望双峰峻极,氤氲云表者,大明山也。”这个“氤氲”,和“山色空蒙水亦奇”的“空蒙”有异曲同工之妙。南方的山一到阴雨天,还真是云里雾里的,如果能慢下来,闲下来,逃离深不可测的城市,到“白云生处有人家”之处去神隐,比如闲居于大明山脚下的英俊村里,或是其他什么有山有水有院子有狗子的地方,大抵也是一桩舒服而又浪漫的事。
责任编辑 练彩利