撒纸钱

一、讹诈

后海住着位镶黄旗的旗人，名叫全福。此人身高五尺四，臂长过膝，因他下巴那儿长了个痦子，痦子上长了一小撮毛，又黑又长，因此得了个绰号：一撮毛。

全福年轻时，在八旗官学练过骑射，臂力过人。宣统爷下台后，旗人的铁杆庄稼一下子断了顿，再加上家里老爷子不务正业，抽上了大烟，几年下来，愣是把好端端的一份家业给抽没了。为了混口饭吃，全福只好端上了不招旗人待见的饭碗——撒纸钱。

三百六十行，行行出状元。要是有人问起全福的大名，可能没几个人知道，但要提起他的绰号，在四九城里那可是大名鼎鼎有一号啊。

京、津一带有多位赫赫有名之人，如袁世凯、黎元洪、吴佩孚、杨小楼等人，他们去世后出大殡时，请的都是全福撒纸钱。其中，吴佩孚出大殡时，四九城里万人空巷，从什锦花园胡同的吴公馆一直到德胜门内的拈花寺，全福带着两个徒弟，一路撒了足足六百多斤的纸钱。有人是为了看吴佩孚出王杠的奢华场面，更多的人则是想看一撮毛撒纸钱的绝活。著名的京剧武生、杨派创始人杨小楼过世后出大殡时，延寿寺街一带人山人海，许多人只为了看一撮毛撒纸钱，竟然跟着出殡队伍走了很远才罢休。

有一次，南城有一户大宅门办丧事出殡，通过永盛杠房请来全福撒纸钱。出殡队伍快到平则门时，送殡人群中忽然走出来一位阔少，非要跟全福打个赌，他指着不远处的城门楼子说：“一撮毛，今儿你只要能把纸钱扔过这平则门的城门楼子，我就送你一套四合院！”

全福听后，双手一拱，呵呵一笑道：“这位爷，您这是赏我脸呐！行，今儿我就猪八戒掀帘子——露一手，算是我给主家尽份孝心。”等到离平则门有几十丈远时，只见全福接过大徒弟递过来的一沓大白纸钱，略一哈腰，突然纵身一跃，足有两尺多高，就势猛地一抬右手臂，手中的纸钱就“唰”的一下，撒向了三四丈高的空中。然后，他只管抬脚往前走。那白纸钱在空中“哗啦”一下，如天女散花般散开后，借着从城门门洞里吹过来的穿堂风越飘越高，果然有不少纸钱飘过了城门楼子的屋脊。等抬杠的杠夫进了城门楼子，走出瓮城，穿过箭楼时，空中的纸钱还有一半没落下来，直到出殡队伍最后的送殡马车过完后才落尽。坐在马车里参加出殡的主家瞧见后，立马打发下人跑了过来，大声说：“赏全师傅五块银元！”那位阔少当时就傻了眼。事后，他说话算数，打发人给全福送来了东城一处四合院的房契。不料，全福却摆了摆手，说：“哪来这么多的事儿啊。你把房契拿回去吧，告诉你家少爷，明儿在丰泽园摆一桌，请我们师徒仨吃一顿就得了。”

民国年间，《北画》杂志曾刊文《北平奇人“一撮毛”记》，文中记载：“一撮毛，北平一奇人也。以善能高撒纸钱著名，人因以是名之，亦以其颔下有小须一撮毛之故也。北平不乏撒纸钱之人，唯最高纪录之保持者，亘数十年，皆数一撮毛，至今尚未闻有能打破之者。其之撒钱，有人随之，其人专任负担及递送之责，将钱一沓接过，以手捻开之，持于手中，向地面一弯腰，转而向上一掷，钱纸即高飞，有时至三四丈。或谓撒纸钱者，恒在十字路口或城门口气流高动处，故能高飞，其说甚是，然一撮毛撒得最高，则固难能者也。凡大户人家有殡事，恒来自荐，其一行之代价，至少亦五六元……”

全福不但纸钱撒得好、撒得绝，而且另有一手绝活，那就是算纸钱，倍儿牛。只要请全福去撒纸钱的主家说明出殡的具体路线，他亲自去踩一遍道儿，回来一准就能报出需要多少斤纸钱，特别神。有人不信，一次特意跟着全福师徒三人出了一趟殡，完事后，佩服得五体投地，竖起了大拇哥。从出主家宅门开始算起，全福一直撒到坟地，他让主家订的纸钱，不多不少刚刚好，真是盖了帽了！

这年立秋后的一天，全福带着两个徒弟，给德胜门的点心刘出殡撒完纸钱后，回家路过铁狮子胡同口时，却发生了一档子烦心事儿。二徒弟拉的排子车不小心刮蹭了一辆刚驶出来的道奇小轿车。

司机当即停了车，下来一瞅，见车屁股一侧被刮蹭掉了一长溜儿黑漆，立马不答应了，冲着二徒弟张口便骂：“小子，你眼睛长哪儿去了？放着这么宽的道你不走，非要往我开的车上蹭，找抽啊？！”

四九城里只有少数有钱人或者当大官的才坐得起这种小轿车，金贵着呢。

二徒弟放下排子车一瞧，脸色也变了，连忙低声下气地解释说：“对不住了，师傅，是我不小心蹭了一下，您消消气儿，我这就上颜料店买点儿黑漆给您补刷一下。”

司机一听，火气更大了，道：“你以为这是你家的街门啊，掉块漆，刷巴刷巴就完事了？这可是打美国进口的洋车啊，你怎么刷啊，你会刷吗？”说着一把拽住二徒弟，非要上巡警阁子找巡警去。

全福和大徒弟在前面走，忽然听到身后传来一阵吵吵声，扭头一看，发现有人和二徒弟过不去，急忙返了回来。见司机在撕巴二徒弟，二人急忙上前一把拦住，问清事情缘由后，全福忙冲着司机拱手作揖，说好话，赔不是。可司机却不吃他这一套，嚷嚷着要赔钱修车。

这事儿也真寸，正好赶上侦缉大队的两个暗探路过。这两人一胖一瘦，身着灰布长衫，手里捻着大核桃，见胡同口围着不少人，两人对视一眼，立马来劲儿了。他们一把拨拉开人群走进来后，认出眼前的车是原山东军务督办李宗昌家的小轿车，当即亮出了证件，人五人六地抖了起来，问司机：“这是怎么回事啊？”

听完司机的叙述后，瘦暗探立马狮子大张口，讹上了二徒弟，道：“傻小子，甭在这儿磨磨唧唧。蹭了李督办家的车，那就是俩字，赔钱，一百块银元。赶紧掏钱！”

这当儿，轿车车窗被摇了下来，露出了四少爷李宸的脸，问司机：“到底出什么事了？”

司机连忙回答说：“四少爷，车被这个拉排子车的傻小子蹭掉了一长溜儿漆。”

全福见状，急忙拉着二徒弟来到车窗跟前，冲着李宸拱手道：“四少爷，是我二徒弟不小心蹭着了您的车。两位侦缉队的警爷非要他赔一百块钱。我这徒弟家里穷，实在拿不出这么大一笔钱，您大人有大量，高抬贵手，饶了他这一回吧。”

李宸听后，摆了摆手，说：“我说几位，多大点儿事啊。算了，甭难为他们了。”

可胖暗探却不答应，上赶着讨好说：“四少爷，这哪能行啊。这傻小子今儿敢蹭您的车，没准明儿就敢冲撞督办他老人家的专车，这回得给他好好长个记性。”说着话，突然从后腰处摸出一副锃亮的铐子，“傻小子，赶紧掏钱啊。今儿你要不拿钱，那就跟我们走一趟鹞儿胡同5号大院吧。”

南城鹞儿胡同5号是京师警察厅所在地，侦缉大队也在那儿。

全福见状，又气又急，今儿要是真拿不出钱来，这两个暗探一准会把二徒弟给铐走。好汉不吃眼前亏，他赶紧掏出撒纸钱挣来的二十块银元，双手递到了胖暗探面前，道：“二位警爷，我身上只有这么多钱，再值点儿钱的就是这辆排子车了，您二位要瞧得上眼就拉走吧。”

胖暗探接过银元，在手里掂了掂，乜了全福一眼，道：“谁稀罕你这破玩意儿啊！”然后扭头堆着笑脸儿对李宸说，“四少爷，您看这……”

李宸说：“得，就这么着吧。”

胖暗探骂骂咧咧地说：“小子，今儿算你走运，看在四少爷的面儿上饶了你这一回。还不赶紧滚蛋！”说完，笑眯眯地把银元递进了轿车窗口，“四少爷，这是赔您的钱，您收好了。”

李宸却手往外一摆，道：“您二位留着喝碗茶吧。”然后吩咐司机开车。

这下，可把胖暗探给乐坏了，连声说：“多谢四少爷！这多不好意思啊，以后您要有事，只管打发人来言语一声，我们哥俩一准给您办妥！”

瞧着两个暗探像哈巴狗似的样子，全福一边往前走，一边撂下了话：“早晚有一天，我会把这口恶气给出了。不信，咱就骑驴看唱本，走着瞧！”

二、反讹

老话说，山不转水转，水不转路转。次年，李宗昌在山东突然翘了辫子，全福等的机会终于来了。

三年前，李宗昌兵败德州后，一直时运不济，从日本回来后，在铁狮子胡同的大宅门里窝着。民国二十一年初秋，李宗昌接到山东旧部发来的密函，请他回泉城济南共谋大事，意图东山再起。李宗昌立马坐火车赶到了济南，联络往日旧部准备密谋举事，谁知，却突然收到北平发来的急电，说老娘忽然生病住院了。李宗昌是个大孝子，他心急如焚，赶紧订了车票打算回京尽孝。不料，在火车站候车时，却被他昔日枪杀的冯玉祥旧部之子给盯上了，瞅中机会连打数枪，正中李宗昌的要害处，李宗昌当场就蹬了腿儿。尸首运回北平后，丧事被东四牌楼的永盛杠房揽了下来。

这天上午，全福正在家里歇着，永盛杠房的二掌柜突然登门而来。落座后，他乐呵呵地说：“全师傅，这下您可有得忙了。柜上揽下了李宗昌的白事，要大办，四十八人的大杠。李家主事的发了话，一定要请您去撒纸钱。”

全福听后“哦”了一声，说：“既然李家这么瞧得起我，我要不给面儿，那就是我的不是了。二掌柜，劳驾您给主事的递个信儿，撒纸钱的工钱要翻倍，少一个子儿，我可懒得伺候呢。”

二掌柜一下子怔住了，问：“全师傅，听您这意思，我们柜上谁得罪您了吗？”

全福忙摇头摆手说：“二掌柜，您误会了。永盛一向待我不薄，没人怠慢过我。”

二掌柜一脸的纳闷，问：“那您这是……”

这时，大徒弟端着沏好的高末进来了，全福做了个请喝茶的手势，他一边喝茶，一边把去年秋天他们师徒遭李家讹诈的事讲了一遍。

二掌柜听后，说：“得，我明白了，回头就去给李家主事的说，到时候再给您回信儿。”

第二天早上，二掌柜打发个跑腿儿的给全福送来信儿，说李家主事的点头答应了。全福问清了出殡的具体路线和坟地后，便起身出门去踩道了。他傍晚进门后，喝了一碗茶，便叫来了两个徒弟。

全福对大徒弟说：“明儿一早你先去趟东四牌楼，告诉永盛的二掌柜，因为去西山的道不近，让李家先准备七百斤纸钱，要是不够，到时候再补。”

大徒弟听后，愣了一下，道：“师傅，您不是踩完道了吗，纸钱怎么还会不够呢？”

全福却瞅了他一眼，说：“叫你去你就去，哪来这么多的废话啊。”大徒弟见师傅气儿不顺，便不敢再多嘴了。全福又对二徒弟说，“你呢，今儿晚上到明儿一整天，麻利儿给我找来一帮小叫花子，人越多越好。”

二徒弟纳闷儿了，眨巴着眼睛问：“师傅，找叫花子干吗啊？”

全福有些不耐烦了，道：“傻小子，赶紧去，要是误了正事，我饶不了你！”二徒弟答应了一声，赶紧出门了。

两个徒弟走出正房后，二徒弟望着大徒弟，问：“师哥，师傅今儿这是怎么了啊？”

大徒弟也觉得怪怪的，琢磨了片刻，摇头说：“师傅让咱干吗，咱就干吗吧，甭问那么多了。”

李宗昌出殡这天是个大晴天，四九城的人都候在铁狮子胡同口和附近街道两边瞧热闹。四十八人的大杠，要搁前清那会儿，那可是朝廷一品大员死后才有资格享受的丧礼，很少见。

锣鼓敲罢，唢呐声起，大出殡终于开始了。走在出殡队伍最前面的便是撒纸钱的全福师徒仨。按北平的丧事习俗，起杠时或经过十字路口、河沿、桥梁、井台、祠庙、城门和下葬时，都要撒纸钱，有钱人家讲究则更多，每走七步就得撒一回。全福阔步走在最前头，大徒弟紧随其后，二徒弟则拉着装满纸钱的排子车跟着师哥。撒纸钱时，大徒弟先把带眼儿的大圆白纸钱揉搓开后，递到师傅右手中。全福头也不回，边走边伸手接过，走到第七步时，只见他弯腰拧身，纵身一跃，右臂借力顺势向上一抛，手中的纸钱便“唰”的一声被抛至半空中，然后大步向前走去。瞧热闹的人都仰着脖子，瞧着半空中飘飘洒洒的白纸钱，紧接着就传来此起彼伏的喝彩声、叫好声。到了人多的地方，尤其是各种路口时，全福撒得更为卖力，手中的纸钱一次比一次抛得高，在半空中“哗”地散开后，借着路口流动的气流，雪白的纸钱如雪花般翩翩起舞，然后晃晃悠悠飘然而落，场面十分壮观。等纸钱落地后，不知从哪儿忽然冒出一群小叫花子，一拥而上，争先恐后捡起了地上的纸钱。被杠房的人呵斥轰走后，不一会儿，他们便又朝着飘然落下的纸钱拥过来，接着捡纸钱，怎么轰也轰不走。