白色月光

风从东边来，对面楼顶上那棵树在夕阳的余晖里轻轻摇曳，像个精灵，无声无息，站在我目光的尽头。

我跟小欧说：“别出声，我接个电话。”

小欧问：“谁打的？”

我说：“我爸。”

我爸跟我讲了半天青海方言，说来说去，就一个重点，我如果再不在无锡找个女人结婚，他就托人在老家给我介绍对象。这几年家里总催婚，我找了各种借口来敷衍，两边都没有妥协的意思，每次催婚，都演变为一场大战，隔着两千多公里，什么绝情话都往手机里扔，向敌方发射导弹一样。最严重的几次，我爸以断绝父子关系相要挟。我隔着电话问：“为什么就非得结婚？结婚到底有什么好处？”（这话若不是隔着千山万水，我可没胆量问。）他卡壳了，没回答出来。但我知道这事没完。果然，他开始了一连串的质问：“祖祖辈辈都这样过来的，现在你跟我提好处？让你结个婚，你要啥好处？”

我一直盯着那棵树。那是一棵生活在城市上方的树，带着某种从容气度，像是个坚定了信念的理想主义者。风没停，时大时小，从它的枝叶间穿行而过，黄昏被吹得渐行渐远。我爸继续在电话里扯着嗓子喊，时而夹杂着清嗓子的咳嗽声。耳朵嗡嗡响，我心不在焉，又不敢挂电话。他老人家又清了清嗓子，喊道：“这么让人不省心，当初还不如生条狗出来，养到现在，也能汪汪叫几声好听的。年底要是还确定不下来，你就给老子滚回来。”声音戛然而止。我愣了一下，这突然而至的寂静，让人有些恍惚。稳了稳神儿，才发现，对面楼顶上那棵树不见了，城市的夜里，挂满了亮着灯的窗户。

“你咋不开灯？”我问小欧。她没理我。我又说：“他给我下了最后通牒，咋办？”

床和窗户之间的地板上放着瑜伽垫，小欧穿白色家居服，背后垫个抱枕，靠着飘窗，面对床坐瑜伽垫上，梳妆凳拉过来放着笔记本电脑。电脑屏幕发出的亮光映在她身上，整个人，像被画在黑色背景里的素描，脸部是精雕细琢过的，五官的轮廓极具立体感，长发披散在肩头，家居服领口的蝴蝶结很生动。她本来一直看着电脑，现在，抬起头看了我一眼，说：“你就不能在客厅接？非要跑进来，你没看到我正在忙？”

我伸手开了灯，说：“你快说咋办。”

小欧说：“你快出去，明天早上交稿，我才写了三分之二，现在都几点了？你还打扰我。”

我看了眼手机上的时间，七点五十六，以往这个时候，小欧大概率是健身回来躺在床上了。在家里宅着，是她的生活，也是她的工作。她在电脑前给人写剧本，在微信里聊剧情，在微信里交稿，在微信里收款，每天七点准时起床，洗漱吃饭，八点钟坐书桌前，每过一小时起来活动几分钟，一直到中午，吃饭，睡一小会儿，起来继续坐书桌前。总这样坐着，腰累，于是她得空就想躺平。我趴在枕头上没再说话，也没出去。

我和小欧在一起半年多，一周里有多半时间，我住在小欧这里，剩下的时间住厂里的员工宿舍。小欧的房子一室一厅，在十六楼，打开窗户能看出去很远。朝南有个大阳台，用来晾衣服。朝西有个小露台，放着两把藤椅和一个小玻璃桌，遇上好天气，傍晚坐那里还能看个日落。一厅兼顾书房、餐厅与接待室。一室则是书房、卧室、放映室兼而有之。没错，书房重复了，她的一厅一室里，只要有地方就都会摆满书。小欧话不多，看着什么都能发半天呆。我怀疑，现在小欧很可能正看着电脑里的文档发呆，已经忘了我的问题。

小欧曾说，第一次听到我和家里人通电话，还以为我们说的是阿拉伯语。而我第一次跟她出去吃饭，路上遇到她一个同学，两个人站那里聊了几句无锡方言，我也是一个字没听懂。我们像是两个世界的人。打一开始她就明确表示过，她这辈子是不打算结婚的。我没放心上。我目前也不打算结婚，还有更重要的事情要做，比如环游世界。徐霞客算是我的偶像，只是他生不逢时，两只脚走烂了也没走多远，我比他有优势，现在交通多便利，去哪儿都是一瞬间的事。我只希望每次我爸打电话催婚时，小欧可以帮帮忙。但小欧坚决不同意。有时候我也想先斩后奏，在她家的时候，打个视频给我爸，先把她推出去，让他们彼此看到，看到了，很多事情就不用多说了。但想想又不敢，怕她生气。所以还得先跟她商量好。

我说：“就是让他知道我有女朋友，这又是事实，反正他也不知道你是怎么想的，我也不会跟他讲，只是让他放心了，就不会老想着在老家托人给我介绍对象。”

“那不好，你早晚要结婚的，别拿我当幌子，耽误你终身大事。要是他给你介绍对象，你就处一下试试，万一有适合结婚的呢？”小欧说。

“那你是支持我去相亲喽，没感觉的两个人怎么可能适合结婚？”

我一直都挺羡慕小欧，她可以坦然说出自己是不婚主义者，我就没那个底气。在父母眼里，结婚生子是我现阶段的人生大事。

“说不定你一试，就能遇上个有感觉的。”

“你这人挺无情的，硬把我往外推，你就那么希望我早点儿去结婚？”

“反正早晚都是要结的，论年龄你现在结婚也不早了。你还是回去吧，你在这里老打扰我，今天无论如何都是要截稿的，不然明天没法交代。”

“好吧，你写，我不说话了。”

“不行，你还是快走吧，看你在那儿晃悠，我也受影响。”

“我不晃悠了。”我翻身躺床上打算刷刷短视频。

“不好意思，我不该这样，但你还是走吧，真的，你在这里，我今晚写不成。”小欧再次抬起头看着我。

我心里有点儿不高兴，怎么还撵人了。我说：“那行吧，你抓紧时间完成工作，明天周末，我们出去玩——对了，明天是周末，你交什么稿？”

“我们这一行，接到工作的时候没有周末，没有工作的时候可以天天周末。明天去哪儿玩？”小欧说。

“总之，就是跟别人不一样。你想去哪儿？”

“我不知道。”

“那就听我的，周六早上出发，周日晚上回。两天时间，我来查一下，做个计划。”

“明天别太早。你十点之后过来。”

“行。”

我起身穿上衣服，嘱咐小欧不要太晚休息，背着包从她家出来了。今天是七夕，中国人的情人节。我本来打算今晚接下来的时间，以两个人都比较愿意接受的方式，好好庆祝一下。可是看样子小欧对这个节日完全不在意。

从四十九号楼里出来，我抬头望了望，没见到对面楼顶那棵高高在上的树。月亮躲在一棵高大的香樟树后面。这是一棵正常的树，它规规矩矩拔地而起，站在江南的夏夜里，一阵风吹过，月亮在枝头晃了晃。等走到小区大门口，看到月亮又躲在另一棵香樟树后面。我站了一会儿，没等到风，回头看了一眼小欧家的方向，大步离开。

我和小欧在健身房认识。那天晚上，五点半到八点这个时间段，我和两个伙伴在做胸部训练——我们的训练细化为胸、背、肩、手臂、臀腿，周一到周五，每天一个部位，周末休息两天。我的同伴是一男一女，三人组里，那女的年龄最大，我们叫她丽姐，练了三年多，一身肌肉，蜂腰翘臀。男的是我同事，我叫他杨哥。他们两个认识得早，我是后加入的。熟悉了才发现，他俩一言不合就闹矛盾，两个人互不搭理，需要帮忙的时候都找我，没过两天又和好如初，说说笑笑，把我晾一旁。几番下来，我就明白了，他俩关系肯定不一般。那天大概六点半，我们三人正在做哑铃推胸，旁边走过来一个女孩儿，穿普普通通的白T恤和黑色运动裤。这种打扮，一般是刚来的，或者不怎么自信的健身女生。自信的都像丽姐那样，穿吊带背心和紧身裤，能露出的肌肉都露出来了，不能露出来的也若隐若现。女孩儿一身的不自信，让她在那个力量训练区显得十分突出。她握着一对两公斤的哑铃，站在我左侧的角落里练手臂，做得很认真，但动作实在别扭，一看就是跟着视频学的，大致动作记住了，要领完全没领会。我实在看不过去，给她分步骤讲解，还做了示范。她看着我，先是愣了一下，接着慢悠悠地“哦”了一声，然后照着做了几下，放下哑铃，才说了声谢谢。我说不用谢。一组十二个，做完四组，她凑过来，请我示范下一组动作。我说：“你看着像个小女孩儿。”她说：“你是说我老。”我说：“真没有，你看着像那种怯生生的小女孩儿。”

自那之后，只要在健身房遇上，她就会过来让我做几次示范。可同样的动作教给她，下次再来还是不会，我只能再做示范。有次她感叹自己实在太菜了，我安慰她说没关系，刚来健身都这样。她说一会儿结束后，要请我们吃烧烤作为答谢。

我说：“怎么，要拜师啊？”

她说：“拜师就拜师，我什么都不会，巴不得有个这样的师父。”

她又凑过来悄悄说：“我挺崇拜丽姐的，练得真好。”

我说：“你虽没练出肌肉，但身材比她好。”

“不可能，你骗人。”

“真的，这有什么不可能的，有的人天生身材比例就比别人好。”

吃烧烤的时候，我特意让小欧坐丽姐旁边，一是两个女生坐一起有话说，二是小欧不是说崇拜丽姐嘛，正好可以向丽姐取取经。整个饭局下来，小欧却一句话没说，别人喝酒的时候，她也举起水杯碰一下，别人聊天的时候，她就静静看着大家笑。我有点儿纳闷，这人社恐成这样，是怎么在社会上生存过来的。

那天烧烤后，丽姐在我们的健身三人群里说：“刘毅要注意了哦，你被人盯上了，高明的猎手，往往都会扮成猎物的样子出现，那个小欧，看起来很老到啊。”

杨哥说：“丽姐有经验啊，经常扮猎物吧，遇到同类，一下子就被你识破了。”

丽姐说：“你瞎说什么？我一向直来直去，最讨厌这种人。”

杨哥说：“对对对，丽姐一向光明磊落，那你是怎么识破她的？快给我们讲讲，看着挺腼腆一个人，原来还藏着一手。”

我说：“一顿烧烤还堵不住你们的嘴，别把什么人都想复杂了。”

我说完这句话，群里就安静了。后来再一起健身，我会不自觉想起丽姐那句话，一想心里就乐，如果我真是小欧的猎物，那我就顺水推舟。那时候，我和前女友分手有几个月了，还没从那段感情的阴影里走出来，但不影响我跟一个感觉还不错的女人开始新的感情。

有次从健身房出来，我对小欧说：“时间还早，要不要去太湖边走走？”

她说：“好啊，很久没晚上出去玩了。”

“有多久了？”

“至少有三个月了，最后一次是在一个音乐餐厅，那天那里的舞台上没人唱歌，大屏幕上直播世界杯，那场比赛阿根廷输给了沙特。”

“你还喜欢看球？”

“只看世界杯。”

“喜欢梅西？”

“梅西的球技太完美，不喜欢，最近几年喜欢C罗。”

“就喜欢有缺点的人？”

“暴露缺点的人活得真实。”

“我今天骑摩托，你可以吗？”

“哦，没坐过，应该可以吧。”

“试试就知道了。”

上车后，我拉了她的手环在我腰里，刚走没一会儿，一个颠簸，她的手跑到我胸大肌上去了。我问：“手感怎么样？”她说：“什么？”然后手回到我腰里。我笑了笑，又想起丽姐说的那句话。接下来那段时间，健身结束后，我邀请她去看电影、吃饭、郊游……主动给自己创造顺水推舟的机会。我喊三次她能去一次，她表现得很礼貌，很有距离感。偶尔她会请大家吃个大餐。完全没有猎人狩猎的样子。

后来可能我邀请得有些勤了，有天她跟我说：“我一直把你当成朋友的，这辈子我是不打算结婚的。”

我表示完全理解，说：“我暂时也不打算结婚，这方面我们想法挺一致。”

“你为什么不想结婚？”

“一是，我环游世界的梦想还没有实现；二是，麻烦。你呢？”

她没说话。我追问。她说：“以后，我不想说的事情，你别逼我说。”我说：“那行，我不问了。”

周六上午九点多钟，我爸又打来电话：“你这是开着车啊？”

这次他倒是挺友好的。

我说：“是，您说。”