我看见她的眼睛在颤抖

我总想对她说点什么，却不知说点什么才能安慰她。要么时机不对，当着旁人的面，我不想表现得对她过于关心，一是好像我在演好人给谁看似的，二是怕引起不必要的误会。自从她那个不靠谱的爸干了那件事之后，她又哭又跳地趴在窗台上，亲眼目睹了自己的爸爸如何被两个身形彪悍的警察戴上手铐，紧接着按住脑袋押进警车。她无意间说过，那天联想到了电影里漫天黄沙的场景，我想她心里的某根弦一定被绷得死死。她才八岁，刚上小学二年级，除了给鱼缸里的金鱼喂喂食，对此什么也做不了。她那不知所措的眼神，连我这个没有血缘关系的姨夫看在眼里也心疼。

这天下午的阳光像是女娲的微笑。我没开车，而是走着去学校，从校门口的接送点接上乐乐后，我说，乐乐，今天我们散步回去好吗？乐乐抬头奇怪地问，你的车撞坏啦？我轻拍了下她的脑袋说，车没坏，多好的阳光，我们走走路怎么样？随后领着她一起往南河边的堤坝走回家，大约要走个二十来分钟。趁这个时间，我想说点什么开导她，可是，该说点什么呢？我说，乐乐，你肚子饿吗？

她满脸忧虑地望着脚下，睫毛下垂，眼珠子微微地颤栗，如同两颗惊吓过度的星星。一个对世界一知半解的孩子，却像个饱经沧桑的老人那样，无奈地摇了摇头，叫人看了心里很不是个滋味。我说，乐乐，你想吃汉堡还是炸鸡腿？我以为小孩都爱吃这些。乐乐说，我想吃妈妈做的南瓜丝煎饼。我说，回家叫你姨妈做给你吃。乐乐却说，不用了。我问，为什么？乐乐回答，我不想给姨妈添麻烦。

乐乐说话声轻得像嗡嗡叫的蚊子，随后摇摇头，瞪大眼睛望了我一眼，脑袋再次耷拉下去，朝地上一声沉重的轻叹。她心里其实特明白，妈妈做的煎饼短期内是吃不到了。她不止一次地问我们，我妈妈去哪了，她是不是不要我了？我和她姨妈没敢对她说实话，只说，你妈妈暂时去外面工作，过几个月就会回来接你。她眼泪汪汪地点点头，一副懂事的模样，但我看得出来，她知道我们在骗她。

书包几乎遮住了她整个背部，二年级能有几本书呢，她却像背着很沉的书包似的。我说书包我帮你背，她还跟我见外了，非得自己背。之后乐乐始终走在我前面，我加快脚步跟上去，她故意放慢速度走到我后面，我只好再次放慢脚步让她走前面，这样我还能看着她，不至于把她弄丢了。我能感觉出来，她不愿听我说任何话，她和她姨妈关系倒是挺亲近的，与我始终隔着一层没有血缘的陌生距离，血缘这玩意绝对是与生俱来的。

出事后乐乐就住到我家里来了。我负责每天接送她上下学，她姨妈负责她的吃喝拉撒和辅导作业，还有我那个只比乐乐大两岁的淘气包女儿，家里最近乱套了。我三点左右要把乐乐从学校接回家，四点再赶去另一所学校接女儿小枫，大半个下午全耗在了接孩子上。第二天不到六点钟就得起床，急急忙忙先送女儿小枫上学，再风驰电掣般送乐乐去她的学校，跟跑出租车似的。美芳刚给一个洗完澡，马上要给另一个洗，光是辅导女儿的家庭作业就已经够呛，现在要同时辅导两个孩子的作业，说句不好听的，简直比下矿挖煤都累，脾气也一天比一天暴躁，经常动不动就乱发脾气。别看乐乐平时一副愁眉苦脸的模样，只要小枫一放学回家，姐妹俩趁着美芳做晚饭的间隙，没一会就能在房间里玩疯，跳床、拉椅子、丢课本、翻箱倒柜，给你整得乱七八糟的，最后不是哇哇哭闹就是哈哈大笑，美芳还得给她们收拾烂摊子。说到底还是个孩子，乐乐只要一有表姐小枫的陪伴，立马蹦蹦跳跳什么烦恼都忘了。

等俩孩子终于睡着了，我和美芳坐在客厅沙发上，谁的脸上都闷闷不乐，目光呆滞。电视开着，没声，只有跳闪的画面。我和美芳也不看画面，可能是白天累坏了，加上生活节奏被打乱，两个人除了唉声叹气，都不知道该干嘛。往常的这个时间美芳会追会儿剧，我关进书房做自己的工作。我是杂志排版员，习惯夜深人静时对着电脑排版，白天睡大觉。自从那件事发生后，倒是把我日夜颠倒的生物钟给纠正了，说起来我还得感谢乐乐那个不靠谱的老爸。

美芳烦躁了一会，拿出手机划拉起来，不用问我也知道，一定又是在联系她妹妹美华，手机、QQ、微信、电子邮箱，甚至微博账号，能想到的办法都尝试过了，可就是联系不上，好端端一个人，仿佛人间蒸发了似的。我多少能理解小姨子的心情，毕竟老公干了那种没法原谅的事，换了谁都无法承受。我安慰美芳说，你就让美华先冷静一阵子，等她情绪恢复平静了，总会回来找乐乐的。

是你了解我的妹妹，还是我了解我的妹妹？一句话就把我的嘴给噎住了。她是担心亲妹妹美华万一想不开，会做出什么可怕的事来。这种时候我又不好乱讲什么，只好说，肯定是躲起来了，她需要冷静一段时间。

美芳从冰箱里拿了罐啤酒喝起来。她从来不在半夜喝酒的，这次也没要个下酒菜，咕咚咕咚四五口就把一罐500毫升的啤酒闷了。随后走进女儿的房间给两姐妹盖被子，小枫一个人睡习惯了，睡着后肆无忌惮的，不是把乐乐的被子卷了，就是把一条腿搁在乐乐身上，美芳一个晚上跑进跑出不知要多少趟。后来索性每人一床小被子，仍旧踢被子，甚至两床被子叠拢在一起，中间凸起，两边漏风。

从女儿房间出来后，美芳差点在客厅里摔一跤。我心想不至于吧，一罐啤酒就把她喝晕了？再一看她脸上不太对劲，神色惊慌，恍如见了鬼似的。我问她怎么回事，她气喘吁吁半天也不说话，我又重问了一遍，醒醒，你怎么跟丢了魂了似的？

她仿佛这才从一个黑洞里爬了出来，目光与我对接上，吐了口气，随后用手心拍着胸口说，刚才吓死我了。我说，什么东西能把你……我本来想说这只母老虎吓成这样，想想这种时候多一事不如少一事，玩笑还是少开为好。

她缓了一会儿劲，直到把气理顺了才说，刚才进去给她们盖被子，你猜怎么着，我发现乐乐的眼睛是睁开的，睁得老圆老圆了。我问她，你怎么还不睡觉，她没反应，我又用手在她眼前晃了晃，她的眼睛还是没有任何反应。我就拽着她的肩膀使劲摇晃，她嗯了声，眨巴了几下眼睛。我说，你怎么还不睡着？她说，姨妈，我睡着了呀。我说，你怎么睁着眼睛睡着了？她说，我刚才好像做梦了。我问她，你梦见什么了？她说，我梦到妈妈平躺在一张床上，我一个劲地推她，喊她，她却一动也不动。说着说着就哭起来，我还从没见过那么大颗的眼泪，比黄豆还要大。我安慰她，没事的，没事的，做梦而已，梦是相反的，刚才我还和你妈妈通过电话，她好着呢。你猜她是怎么回答的，她说，姨妈，我知道的，你们一直在骗我，我知道的，妈妈不在了，我以后是不是没有妈妈了？

大人造的孽，都他妈叫孩子承受了，我轻叹了口气说，乐乐现在还醒着？

我拍了会她的背，倒是把她哄睡着了。美芳说，我特地看了她的眼睛，是闭上的，这才放心出来。刚才那一下子真把我吓坏了，你说，她怎么能睁着眼睛就睡着了呢，我真害怕过一会她的眼睛又睁开了，睁得像两粒纽扣那么圆，你明白我说这话的意思吧？我心有余悸地点了下头说，找个时间，我和乐乐好好聊一聊。

我挺后悔那天晚上说了那句话，草率了，跟一个才八岁大的小不点，能聊些什么，又怎么沟通呢？聊深了怕她听不懂，聊浅了等于白聊，还不能把话说得太直接，免得伤害到她幼小的自尊心。我从后面看着乐乐的背影，心情就像这条河堤旁长满杂草的斜坡，水迟早有一天会涨上来，却不知道哪天会涨潮，因为潮水无法预测，所以种植不了花朵，只能眼看着它日渐荒芜。乐乐简直像极了那片被潮水淹没过一次的斜坡，花骨朵的根茎已死，往后的日子只有比她身高还高出不少的荒草丛生。

我不想错过这次交谈的机会，于是喊道，乐乐，我走累了，我们休息一会再走吧。她停下脚步，等着我走过去。我还以为她会顾自己走。前面有张椅子，我们去那坐一会。我走过去拍着她的小脑袋说。她便一声不吭地坐到长椅上，手肘支在腿上，表情无动于衷地盯向南河。我坐在她身旁，点了支烟吸起来，烟雾从她头顶上飘过，我担心会呛到她，没抽两口就把烟扔了踩灭。有个问题我始终没想明白，乐乐来我家也有段时间了，她总是问她妈妈在哪，却一次也没问起过她爸爸的情况，就好像心里压根没有这个人似的。我试着问她，你想你爸爸吗？她脖子颤了一下，目光从河面移到了膝盖上。我就知道她想没想了，但我并不打算就此罢手，接着问她，你知道你爸爸在什么地方吗？她的背部如同烤架上的肉排一样曲蜷起来，我看不清她有没有哭，感觉到她在轻微抽泣。我试图让她彻底哭出来，大哭一场，把心里的垃圾全哭干净了，兴许就能好受一些，索性狠了狠心，直截了当问，你知道你爸爸犯了什么事吗？她把头整个埋进了膝盖里，没哭出来，也没说一句话，显然她知道她爸爸犯了什么事。

现在回想起来，我那天的问题显然太尖锐，太扎心了，我自以为是的心理疏导非但没有起到治愈作用，反倒使乐乐记恨上我了，在此后相当长的一段时间，她连一句话也不想搭理我，也从不与我的目光接触。她对我的抵触心理似乎想让我明白一个道理，孩子对父亲的爱，远远高于父亲对女儿的爱。从那以后，我不想再刺痛她，果断放弃了和她沟通的念头。有时我会问自己，如果是自己的女儿，我会怎么做，还会因为害怕带去伤害而放弃沟通吗？我似乎放任了乐乐的自生自灭。

那天乐乐的学校提前放学，中午前我就把她接回家了，美芳还在上班，小枫要四点放学，家里就我和乐乐两个人。我给她煎了南瓜丝煎饼，倒了杯牛奶，喊她吃饭。她躲在房间里不肯出来，也不应声。我敲了敲房门说，我去书房工作，你饿了自己出来吃饭，做了你爱吃的南瓜丝煎饼，别等太久，凉了就不好吃了。随后我走进书房，故意将关门声弄大点，好让她知道我在书房里。大约过了五分钟，她才打开房门，蹑手蹑脚地走进厨房。我等她吃完重新回到房间后，才走出书房，发现盘子里的煎饼没吃几口，还剩一大半，倒掉了可惜，我就拿起来吃了。

差不多有一个多小时，房间里没发出一点动静，这也太安静了，跟没人似的，我有点不安起来。我走到门口问，乐乐，你在写作业吗？没声音。我又敲了下门说，乐乐，你在里面干嘛呢？还是没声音。我只好打开门，看见乐乐趴在窗台上，也不知道在看什么，也许她一个人太无聊了。我说，乐乐，别趴在窗台上，危险。她后脑勺一动不动，理都不理我。

我想了个办法，找出了去年用来哄小枫的智能音箱，在乐乐眼前晃了晃说，你想听故事吗？这里面什么故事都有，你想听什么，它就给你讲什么。她好奇地盯了会智能音箱，起初还有点嗤之以鼻，说它会讲三只小猪的故事吗？我冲她一笑，对智能音箱说，小艾同学，讲个三只小猪的故事。小艾同学说好的，然后故事就开始了，从前……

三只小猪的故事讲完后，我对乐乐说，它叫小艾同学，你还想听什么故事，就说小艾同学，我想听什么故事就行。她显然十分欣喜，像娃娃一样抱在了怀里。我说，小艾快没电了，我们去客厅沙发上，让小艾一边充电一边给你讲故事好吗？她开心得点点头，搂着小艾跑到客厅，我帮忙接上电源，放在茶几上。乐乐索性趴在茶几上，对着智能音箱说，小艾同学，再给我讲一个白雪公主的故事呗。

有了小艾的陪伴，我自然放心多了。整个下午，乐乐听她的故事，我在书房里排版，互不干涉，相处得还算愉快。临近傍晚四点，我对乐乐说，你乖乖地在家听故事，我去接小枫了。她头也不回说，姐姐回来后，我可以和她一起听故事吗？我点头说，当然可以。

小枫蹦进家时，乐乐正趴在茶几上聚精会神地听女娲补天的故事，喜新厌旧的小枫早把小艾玩透了，玩腻了，见乐乐也在玩，兴致一下又上来了。她突然打断小艾讲故事，说，小艾同学，我回来啦。小艾中断了讲故事，说，我们家的小懒虫回来了，别磨磨蹭蹭了，快写作业去。乐乐意外地发现小艾竟然还能对话，兴奋地问小枫，我能和小艾同学说话吗？小枫说，你就说，小艾同学，我想聊会天，它就会跟你聊天了。

乐乐清了清嗓子，有点紧张，有点害羞，又有点小激动地说，小艾同学，我可以和你聊会天吗？小艾立马回复，好呀，你想聊什么？乐乐说，你的名字是谁给你取的？小艾说，雷军。乐乐说，雷军是你爸爸吗？小艾说，是的。乐乐问，你喜欢你爸爸吗？小艾说，怎么办才好，我好像更喜欢你。乐乐说，我也不喜欢我爸爸，我喜欢你，你是我最好的朋友。小艾说，太好了，你也是我最好的朋友。乐乐开心得大呼小叫起来，一个劲地说，姐姐你听到没有，小艾说我是它最好的朋友。

小枫听了这话，也不知道是生气还是吃醋，故意问小艾，小枫是谁？小艾说，小枫是我们家的小宝贝，小可爱。然后对乐乐说，你看，小艾说我是它的小宝贝。乐乐显然不太服气，于是也问小艾，乐乐是谁？小艾说，我还不认识乐乐是谁。乐乐有些失落，大声说，乐乐是你最好的朋友呀。小艾显然被玩坏了，说，我最好的朋友是雷军。这时小枫在一旁哈哈大笑起来，乐乐就更委屈，扁起嘴冲智能音箱喊，哼，我讨厌你，最讨厌的就是你！