办公室的下午

1、来自会议现场的电话

晚饭后，我正靠在沙发上，捧着一本书打盹。手机响了，我懒洋洋地按下接听键，喂了几声，听筒那边没有声音。

电话是我的一位老同事打来的。他为什么不说话？我忽然意识到，他可能正在开会，拨通我的电话，只能有一个目的，就是让我偷听会议的内容，不用问，这个会议一定和我有关。

我把耳朵紧贴在手机上，果然听到一些嘁嘁喳喳的声音，我甚至能辨别出是哪几个人在发言，但就是听不清他们在说些什么。我想，老同事故意让我听，肯定是与会者在讲我的坏话。

我继续听，可会场传来的声音越来越轻，似乎电话那头不是一群人在开会，而是一群螃蟹挤在脸盆里吐着泡泡。我知道，这意味着会议已进入关键环节，不利于我的决定即将做出。

我忍不住想在电话这头替自己辩解，我想说，不，不，情况不是这样的，你们不能这样对我，这不公平。事实上，我确实也这样说了，但从我嘴里吐出的，并不是上面那些话，而是一簇簇细小的，不断生成又不断破碎的白色泡泡。

2、汇报

我急匆匆地赶往一幢建在山坡上的大楼。有人通知我，我的上级领导在这幢楼里，等着听我汇报。

从山坡下通往大楼入口的阶梯，几乎都被倾泻而下的炉渣覆盖了，我不得不踩着炉渣，一边打滑，一边费力地往上爬。

快到大楼入口时，炉渣没了，台阶也没了，我眼前出现了一个从入口处挂下来的铁槽，炉渣应该就是从这个铁槽倒下来的。

铁槽光滑极了，我只好张开四肢，撑住铁槽的边缘，一点一点往上挪。终于攀上了入口，但往里一看，根本不是写字楼，而是个装着螺旋式粉碎机的隧洞。

庆幸的是，粉碎机没在运转，否则它推下的滚烫的炉渣，早要了我的命。在粉碎机与洞壁之间，有半米来宽的缝隙。我从缝隙中挤过，前面是一条昏暗的走廊，两边有几间空荡荡的办公室。

我正东张西望，不知从哪冒出个黑脸大汉，也不说话，手里挥着个像棍棒的东西朝我追来，吓得我撒腿便跑。

走廊尽头，是盘旋而下的很陡的楼梯，像根竖起来的巨大弹簧。我一手抓着钢管扶手，两腿随旋转的惯性往下狂奔。慌乱中闪过眼前的，是每层旋梯对着的一个个黑漆漆的、紧闭的房门。

总算逃出了大楼，我沿着台阶继续往山坡下跑。这时，我见一个同事正从山坡下上来，他个子很高，穿件黄风衣，离得很远就冲我喊：“你怎么占了领导的时间，那是我预约的。”

“瞎喊什么！我根本没见到领导。”

“没见到？送你出来的不是吗？”

我回头，见那个黑脸汉子正挥动着一卷报纸，朝我古怪地笑着。

3、采访

有个采访任务，不知为什么派给了我，说要跟着市长去考察在建的安置小区，完了发个稿子。

大家在机关大院集合，同行的人，有几个面熟，还有个记者我也认识。市长到了，一行人跟在后面出发，不过没安排车，是步行。

刚走出一小段路，我忽然想起手机忘在了大院的一间办公室，赶忙跑回去拿。等我再出来时，前面已不见人影。我想，就这么几分钟，走不远，前面看不到，那一定是转弯了。

顺路右转，还是看不到他们。我有点懊悔，那个安置小区的名字我都不知道，不跟着，肯定找不到。如果真追不上他们，只好等结束后，向我认识的那个记者问问情况，随便整个稿子出来了。

边想边急急往前走，没多久，路边出现了一片建筑，说是建筑，其实是一群楼宇的残骸。这些楼高高低低，惨白惨白的，大部分墙体没了，更别说门窗了，不过倒不像拆掉的，而像风化后的自然破损，或是被蛀空的那种，仿佛我面对的是一片钙化的巨型珊瑚，或一具庞大的远古动物骨架。

我听到建筑残骸中传来人说话的声音，随后看到七八个人顺着一座高楼的楼梯往上攀。这些人都穿着蓝色衣服，从衣服颜色和说话的声音判断，很像是市长和随行者，但又有点不像。

无论如何，我想还是跟上去看看，可找来找去，怎么也找不到进去的口子。这时，那队蓝衣人已攀到了楼顶，站成一排看着下面。

楼很高，那些蓝衣人好像站在云端。我仰着头，朝上面拼命挥手，但他们一点反应都没有。

4、补鞋

我一向不喜欢麻烦别人，可是也有例外。那是一个让人昏昏欲睡的午后，我外出回到办公室，发现自己左脚的鞋子裂开了一个口，大脚趾都露出来了。我知道街对面就有个修鞋摊，便准备下去修，可穿这么一只鞋往楼下走，实在不雅，

这时，我见同事H背起包要出去，连忙说：“我的鞋破了，麻烦你帮我拎到对面的鞋摊修一下。”说完我马上就后悔了，我觉得他肯定会找理由拒绝，诸如他的事情很急之类，因为我和他的关系并不好，甚至还在升职的事情上有些过节。没想到，他居然平静地笑了笑，弯腰拎起我的鞋就往外走。

我愣了一下，他出乎意料的反应让我感到不安，于是我赶紧说：“哦，谢谢你，还是我自己去吧。”听我这么说，他又平静地笑了笑，放下鞋走了。

我看看自己的鞋，还好，挺干净，应该没有冒犯到H。把鞋穿到脚上，我只得自己下楼去补。这是个高档写字楼，一路上，衣着光鲜的男男女女向我投来异样的目光，不过，也许他们的目光并没有什么异样，只是我的错觉。

对鞋匠来说，缝个裂口很容易，十分钟不到，他就把补好的鞋递到我的手里。再次回到办公室，正要落座，旁边的女同事突然“咦”了一声。“你的脚怎么了！”我低头，也吓了一跳：我的左脚连同鞋子缩到了很小，看起来就像一只可怜的山羊蹄子。

5、有两张餐桌的包厢

一位同事升职，请大伙吃饭，有十几个人参加，我也在内。

晚宴安排在一个酒店的包厢，这个包厢有两张圆桌，一大一小。我们是大的那张。落座不久，另一张小圆桌的客人也到了，大约五六个人，巧的是，我都认识，他们是我文学圈的朋友。寒暄了几句，我又坐回大桌。菜很丰盛，气氛也很好，大伙放开聊天，尽情饮酒。

碰了一圈杯，又吃了几口菜，我端着酒杯，起身到旁边的小桌敬酒。小桌的朋友让服务员加了把椅子，我索性坐下来，边喝边谈。

坐了一会，我想该转回大桌了，可当我转向大桌时，却发现大桌的人都不见了，桌子上的枝形吊灯也灭了。再看桌子，连台布也撤了，黑色的桌面光溜溜的，好像一个圆形洞口。

其实桌面确实变成了一个洞口，因为里面依稀有声音传出。我凑近洞口往下看，原来消失的同事都坐在洞的底部，饭局仍在继续，我刚才的座椅还空在那里。洞很深，大概有几十米。

我想坐回去和同事们继续喝，但不知道该怎么下去，只好端着酒杯，尴尬地站在洞口。这时，我听到身后的小桌传来一阵哄笑声。

6、给领导开车

一天早上，领导让我开车送他和太太去看电影。

车是领导自己的，一部崭新的灰色SUV。领导和太太坐后排，我的同事坐副驾驶位置。天气不错，从领导家到城里的路上也没什么车，我开得很快。

接近城区时，出现了岔路口，我拿不准去电影院怎么走，凭感觉选择了左边的路口。车子一弯进去，我就知道，走错了，但这条路只通了单向半幅，另一半还在施工，堆着土石和粗大的铸铁管，连掉头的空间都没有。

领导和太太没吭声，他们越沉默，我越紧张，不过没办法，只能继续往前开，希望有个地方可以掉头。运气还好，开了一段，总算看到了一个横穿路面的缺口，正对着一处厂房，估计是为这个厂特地留出的通道。

厂房里总能掉个头吧，我急忙拐了进去，谁知厂房里堆满了煤渣，足有一人来高，得开到煤渣堆上才能掉头。我一轰油门，开了上去，才发现这堆煤渣上还有好几道深沟，掉头并不容易。

“我下去指挥吧。”同事说着，跳下了车。在他引导下，我不停打着方向，终于调转了车头。可当车子要开下煤渣堆时，我们四个明明坐在车上的人，却莫名其妙地骑在了一匹灰毛骡子背上。

同事仿佛早知会这样，一点都没吃惊，说，骡子会走山路，下煤渣堆更稳当。出了厂门，我们骑着骡子原路返回。“骡子太慢了，要赶不上电影的。”领导太太抱怨起来。话音刚落，灰毛骡子听懂了似的，抖抖身体，又变成了原来的汽车。

只不过这辆车已不像刚才那么稳，开起来忽左忽右的。我怕车子蹭到路边的石头和铸铁管，想让车慢下来，可就是够不到刹车，我的脚往前伸一点，刹车便往后缩一点。车不断加速，晃得也更加厉害。

怎么办！怎么办！情急之下，我终于喊出了声。当我睁开眼睛时，发觉自己坐在电影院里，旁边的人都扭头看着我，而银幕上，同事和领导，以及领导太太，正骑着一匹灰毛骡子奔向远方。

7、调任之前

组织上通知，说调我到一家公司当总经理，三天后报到。

平时和这家公司没什么联系，还不知道公司在哪，我想正式报到前先去认个门。出租车司机把车停在县城老街的一个院子前，说：“到了。”

院墙是红砖墙砌的，院门上是钢筋焊的拱形架，上面有铁片做的红五星。门旁挂着公司的牌子。院里有座两层楼，很旧，一看就是上世纪八十年代的建筑。

我上到二楼，狭窄的走廊两边是一间间的办公室。往东走，快到底的时候，办公室的标牌上出现了“副总经理”的字样，我数数，一共三间，门都虚掩着。再往里，就是总经理室，门开着。

这时，一位看上去像秘书的女人抱着文件夹，从总经理室出来，见我正东张西望，便问：“您找谁？”“哦，没找谁，就是来认个门。”听我这么说，她愣了一下，随即小跑着钻进了总经理室。

“是我们的新总经理吧。”一个方脸平头、胖乎乎的男子从总经理室走出，迎着我伸出右手，那秘书模样的女人紧跟在他后面。他一定是现任总经理了。我突然觉得很尴尬，还没报到，就这么急着一个人溜进来，算什么事啊。

两只手握在一起，没等我开口，总经理大喊一声：“老张、老李、老陈，新老总来了，都出来见见。”三间副总经理室虚掩的门应声而开，三个胖乎乎的中年男子快步走了过来。

“来，我给你介绍一下。”总经理还没介绍，我却僵住了：那三个满脸堆笑的副总经理，竟然长得和总经理一模一样。

8、办公室的下午

有人走进来，在我办公桌对面坐下。

下午阳光很好，照在身上暖洋洋的。我两肘支在桌上，双手托起昏昏欲坠的脑袋。作为一个公司的总裁，以这样的姿势接待客人很不得体，但在强烈的倦意支配下，我竟然动弹不得，甚至几次睁开眼睛的努力，也均以失败告终。

从说话的声音，我听出来访的是过去的一位同事。他不是下午的第一批来访者，在此之前，已来了几拨客人，我记得还有位退了休的领导，找我谈人事问题。这说明我目前的姿势，已经保持了好长时间。

坐在我对面的老同事，我们关系挺好，他带了另一个我不认识的人，说想跟我的公司合作，销售纸人、纸马之类的丧葬用品。

我试图说点什么，可嘴巴也跟眼睛一样，困得张不开。好在我的沉默并没有影响对方的谈兴，他们一直喋喋不休，后来还打电话，让人把一些样品拿到了我的办公室。

这些东西怎么能拿到办公室，太不吉利了。可我睁不开眼，张不开嘴，干着急。更糟的是，我发现心里一急，脸上就有向内坍缩的感觉，越急，坍得越快，才不过几分钟，我的脸已坍出了一个黑洞。

先是手，然后是胳膊、胸腹和腿，我一截一截地被黑洞吸了进去，好像一条蟒蛇吞噬自己粗大的身体。

在坍缩形成的巨大吸力下，我的老同事也不由自主地挤向了我脸上的黑洞。刚开始，他还抓住我脸上残存的颧骨挣扎着，但没一会，便和他的喊叫声一起，消失在了黑洞之中。

9、谈话

与子公司负责人的谈话，是在一间光线暗淡的办公室进行的。

说是办公室，其实更像我大学时代住的寝室，进门左手边，摆着一张带抽屉的桌子，桌后是一张靠墙放的床，右手边，还有两张床，一前一后。