闯入者

一

托尼是个技术高超的旅游大巴司机。他开的这辆车，接待过德国的足球队。今天他接待的是一群来自中国的游客。这辆车还很新，行驶在路上，让人感觉不到任何颠簸，当然这与他精湛的车技分不开，也因为这一点，他往往能得到更多的小费，或是更多的夸赞。

一群乌鸦从高速公路旁边的树林里飞出。田野一眼望不到边，有绿色，也有金黄色。刚刚收割过的稻茬修理得矮矮的，非常平整。挺立在田地里的一棵树，像电影《山楂树》中的那棵山楂树，突兀、独立、挺拔，分明藏着童年的光影，又仿佛期盼某个人归来。他们的房子造型，桥梁结构，坚持着自己的风格。托尼喜欢这样的风格，不只是怀旧，甚至时有热泪盈眶的感动。

此刻，托尼正透过后视镜看向坐在左边第四排的那个中国女人，她叫景欢；他想她一定正在发愁，刚下飞机，行李箱就被人偷了。遇见这种事情，不是第一次，托尼一点也不意外。意外的是这个女人对这件事也不意外。她没有哭喊，甚至都没有惊慌，好像她做好了被偷的准备。道路两旁是矮脚葡萄，自动洒水器正有序均匀地将水喷洒下来。这里已经有一个月没有下雨了。

这天住的酒店有些偏远，托尼得开上两三个小时才能抵达，其间有很长一段是崎岖的山路，他不动声色地转动方向盘，即便在最陡峭的拐弯处，也没有踩急刹，或是让车弹跳起来使游客感到不适。他喜欢自己此刻的发挥，又瞟了一眼那个女人，她一直看向窗外，像个扭了脖子的人，只能这样僵硬地杵着。平时，他心情好时，还会吹几声口哨，这份得意，他自己知道，有些游客也知道。今天克制了一切，不想让那个女人以为他是个轻佻的男人。油表仪提醒他油箱里已经没有多少油了，刚才经过一个加油站没停，他想加到更便宜的油。他想好了，把这车游客送到酒店，就先去加油。这座城市第一次来，但他知道哪里可以加到最便宜的油。

抵达酒店已是晚上九点，却给人黄昏的错觉，天空将橙色的光芒涂在城市的墙壁上。这是一座温暖的城市，道路边的鲜花各色交织，让这里呈现出清新与独特，窗台上的天竺葵不娇不媚。

景欢喜欢这里，托尼也喜欢这里，可他没有时间去欣赏，首先他得打开行李车厢，替所有游客搬下行李，然后要清理车厢，把垃圾倒了，整理椅子，拖洗地板。不过，后面这两项他想加完油再去完成。有些饿了，可他知道车子比他更饿，必须先去填饱它。

搬完最后的行李，托尼看了一眼景欢。她不需要搬运行李箱，独自站在那里，显得格外孤单。他走过去，对她说：“你还好吗？”景欢牵动嘴角，有些勉强，可还是笑了。

“你想坐我的车去加油站的便利店买些东西吗？”她听到他这样问时，脸忽地红了，仿佛他说出的是一件难以启齿的事情。

“我先和导游报告一下，好吗？”显然，她是个谨慎的女人，在机场时一定是太困了，这都是时差的原因。

“没有问题。”他很高兴她没有一口拒绝，甚至能断定她一定会坐他的车去便利店。他觉得这是一个好时机，属于他和她单独相处的时光。

她再次回到他身旁，跟着他上车，他克制自己，没有流露出兴奋来，借故咳嗽了一声。他从事这项工作四年了，接待的中国游客不下千人，对中国游客也有了一定的了解。他知道中国女人不喜欢陌生人过于直白的示好；如果你和她们熟，或是她们一眼看上了你那另当别论。眼前这个女人几个小时前才遭遇偷盗，她一定在心里对更多的外国男人竖起了心理屏障，或许认为这儿没有什么人可值得信任。她坐在他右手边第一个位置，他们能看见彼此。最后，还是她打破了沉默：“谢谢你！”

“不客气！”

车开进加油站停好，快要跨出车门的时候，她回过头来看了他一眼，又说：“谢谢你！”

托尼很喜欢景欢说出这三个字时的表情，有些甜美。碰上这种会笑的女人，他总是有些心动。她走出车门，经过一片长满蒲公英的草地时，竟然蹲下身去，伸手抚摸那些蒲公英，又轻轻地向它们吹气。能看出来，她对他的戒备心解除了，恢复到了自然的自己。面对突然的失窃，他能理解她内心的愤怒。在这个岗位上工作了这么久，各种各样的人他都遇见过，由于突然的不测，他们会在愤怒之后变得异常暴躁，或是做出各种失态的行为。虽然自己经历过更大的不测，可他没有因此变得暴躁或是对生活失去信心，也从不因为自己只是一个旅游大巴司机而觉得卑微，更没有不珍惜眼下的工作和生活。等待加油时，他将目光投向便利店，在心里猜测她的年龄。

她看上去像三十五岁的样子。这样的话，他们应该是同龄人。可是对于会保养的亚洲女人，你很难猜准，她们时常会比这更大。托尼耸了耸肩，摆出一副无所谓的样子。

他早就注视过她，她的头发呈现浅咖啡色，松散地披在左肩这边，眼睛是深褐色的。因为她穿着宽松的裙子，只能大致猜测她的体形，显然不胖，至于三围嘛，不好判断。但是从她甜美的笑容中可以看出，她独立冷静的表象后面还有招人怜爱的一面。

“我可以加你的微信吗？”车子加好油，重新开进酒店的停车场，他问她。他觉得这时候发出这样的请求不能算轻率。

起初，她似乎没有完全听懂。他赶紧掏出手机，找出自己的微信二维码。

“噢，”她犹豫了一下，说，“可我不喜欢聊天。”

“没关系的。”他鼓励她。

她摆了摆头，把头发从左肩甩向后面，同时，脸上露出娇羞的笑容。这一神色让他心头一热。他敢肯定，她一定比三十五岁更年轻。

他看她扫二维码时，发现她的左手上有块浅粉色的胎记。她一定发现他在看着她，为了打破此刻的尴尬，开口说：“你是哪里人？”

“克罗地亚人。”他还主动告诉她，“我叫托尼。”他看向她所站的位置，让人以为他在看她，实际他在看更远的天空。那个方向再往北走，就是他的家乡。

“噢，”她的目光停留在他脸上，像是在寻找什么，“你们国家的足球队真棒！”她看见了他眼里的忧伤。

“你笑起来真好看。”他忍不住赞美了她。他不敢说更多，看着她的笑，竟然有一种让人心安的归属感。

听到这句话后，她的表情变了，没有再说什么，扭身走进了酒店。他有些懊恼，关好车门，走进酒店独自去了餐厅。他饿了，需要去吃些东西。他本想邀她一同用餐，可他放弃了这个打算。

他要了三块牛排。那块最大的，切开时，能看见鲜红的血，他不喜欢，就像不喜欢那些时常涂得血红的嘴唇。他不由自主地想到她的嘴唇，只是浅粉的颜色。他舔了一下嘴唇，一口气喝完了一杯冰啤酒，觉得还得喝一杯，续杯回来时，他感到眼前一亮，他看见她走进了餐厅，坐在他斜对角的位置上。

“你还没有吃？”他走过去问她，注视着她的眼睛和嘴唇。她的头发一定是才洗过，闻上去有一种淡淡的清香。

“我不是很喜欢这里的食物，但饿了。”她慢慢说出了这句话。

“来一杯？”他指着自己手里的酒问她。她先是摇了摇头，后来又点了点头。他说，“我可以坐过来吗？”她有些局促不安。餐厅里只有她一个中国女人，一对本地夫妇正在看着他们，那个会说中国话的女招待也在看着她。她并不希望在这里遇见他，她不想说可以。可他不等她同意就坐了过来，又立即起身帮她去买来一杯啤酒。

酒有时是个好东西，他们的话多了起来，尤其是她。

“若是在中国，会有人告诉你，你接近我，就等于同灾难惹上了麻烦。”这句话有点复杂，她得依靠翻译器。

“为什么这样说？”他一直看着她的眼睛和嘴唇，仿佛那里藏着更多的秘密

“克罗地亚也是个旅游国家，你在自己的国家，也应该会有很多机会的。”

从她说出的这句话里，他听出其他意思。她没有等他说出什么，起身说，“我想出去走走。”他跟着她走出了酒店。这里是法国边陲小镇安纳西。法国启蒙思想家卢梭曾说，他在安纳西度过了一生中最美好的12年。

“你不害怕我？”她告诉他，在国内，她的亲人和朋友都在背后说她是“毒妇”。说到这，她停住了脚步，安纳西湖边有成双成对的天鹅，他看着她看它们的眼睛，心想，这个女人怎么和我一样的忧郁？他生出冲上去抱紧她的念头。

“你真是个特别的女人。”他伸出的手僵在空中，又装作无所谓地耸了耸肩，补充说，“那天在机场，你丢了行李，我看着你的眼睛，以为你就要哭了，可你没有，当时我就觉得你是个与众不同的人。”

“不，”她说，“我只是个心如死灰的人。”她看出他并没有完全听懂她这句话里的意思，知道他更不可能理解她此刻想表达的心思。他和她遇到过的许多巴士司机确实有所不同，他看上去阳光帅气，她敢肯定，他穿在身上的衣服的整洁程度是无可挑剔的，而且上面没有任何污渍。也许，连她周围的同事（她曾经是个服装设计师）都没有谁的衣服穿得这样有型。可他看上去过于热情，而且总是关注她，这让她感到压抑与不安。过去，她经常外出旅行，很少有司机会关心她从哪里来，他们只要确认车上的客人都到齐了，只要确认她是她就行了。他们知道，只要不少人，他们就不失职，只要把车开好了，游客就不会投诉他们。

这次，她之所以选择独自来欧洲旅行，就是不想和更多人说话，不想让别人打搅她这趟旅行的宁静。尤其在这样特别的时期——这里没有人知道，她的男人四年前吊死在自家客厅里，她一直不明白丈夫自杀的真正原因，但有一点可以肯定，他放弃了她。那个说一直要陪她到老的男人就这样选择了离开，而她却要独自面对他留给她的一切，包括各种风言风语。更让她痛苦的是无论走到哪里，总有人问她，你男人吊死在自家客厅里，你害怕吗？当她说不害怕时，那些人就会露出鄙夷的神色，仿佛是她杀死了自己的男人。

他们沿着安纳西老城的石板路往前走，这里以前是关押犯人的地方。想到犯人，她有些走不动了，不知道自己是不是丈夫的犯人。如果她是个好妻子，能够看懂丈夫的心思，又或是她足够温柔体贴，他又怎么会选择以那样的方式离去？那天早上，她还对他咆哮，“你怎么了，觉得自己了不起吗？可以这样随意践踏别人的自尊，我看你还能风光多久！”那天下午，看到丈夫一脸平静地垂吊在客厅里时，她不能原谅自己，觉得是自己的咆哮让他下了最后的决心。她没有号啕大哭，独自坐在客厅里，久久地端视他。那是一张成熟英俊的脸，尽管他已死，但是从那张脸上，依旧能看出他昔日的魅力。可很快她就害怕了，从来没有过的恐惧。

“你怎么了？”他问。

“我很好。”她有意扬了扬眉毛。

“我能再请你喝一杯吗？”他指着路边的酒吧问她。

“不能再喝了。我们明天很早就要出发，你不能睡太晚了。”她说得很慢，仿佛在做一个严肃的决定。

往回走时，他们几乎没有说话，两个人各怀心事，仿佛谁先开口就会暴露自己此刻的心思。

“明天……你明天请我喝一杯，可以吗？”走到酒店门口时，她停下来，眼睛看向他。

“明天见！”他给她推开酒店的门。她看着他脸上的笑容，心里生出一丝久违的温暖。

第二天，车程比前一天更长，她不时看手表，担心他是否承受得了。他今天中途休息的时间也比昨天要少。他已经连续开了三个小时，按规矩早就需要休息了。导游也一直没有问游客是否需要停车休息，他们一定是昨天就商量好的，她担心他有意在赶路。

那晚，她在餐厅没有看到他；又有意在酒店内外游荡，也没有恰巧遇见他。已是夜里十点，这里和安纳西一样宁静，她推开窗，星星和昨夜一样明亮。她想了想，还是主动给他发了条微信：你在哪里？

等了一会儿，他回了微信：我累了。我想我需要一个按摩，你能帮我吗？

这语气，这措辞。她一时又惊又喜，可很快否定了一切。你怎么可以这样要求我？她看了看自己的双手，她曾经多少次为丈夫按摩，丈夫总夸她有一双神奇的手。不知从哪天起，丈夫说她太辛苦了，决定去中医院做按摩。这样不是更好吗？她不应该那么仔细的，也不应该去跟踪丈夫。她不是有意跟踪，是她和朋友相约在一家咖啡厅见面，意外发现丈夫和一个女孩走了进来，那天是情人节。她敢肯定现在为丈夫按摩的人是那个女孩了。她装作突然有急事的样子和朋友道别。回到家，她看着挂在客厅的巨幅婚纱照，想一拳擂碎它，却将拳头擂向自己的胸口。丈夫从来没有对她不好，甚至比以前对她更好，好得有些让人感动。现在想来，他是想掩饰自己。她不想突然失去一切，自然也包括富足的生活，她掩饰自己，和丈夫一起，成了这件事情的合谋者。