一场冰雹

一场冰雹，绝不是僵硬的水

从天空落到地面

那么简单

它终止了大地妊娠的进程，也就是说

这一年，葱绿再也无法

进入黄金的门

大地上的农人，掐灭一支深夜的烟

指缝里的泥土，在微薄的光里

簌簌落下

来自针尖和麦芒的沉默

让懂事的孩子

羞于用自己口袋里

为数不多的零花钱，购买一根

雪糕——那是她的整个夏天

清凉而甜蜜