鸵鸟

1

吕婷婷跟我约在动物园北门见面，下午四点半。动物园在人民公园后头，从红旗南路右拐，一个丁字路口，尽头就是公园。我下午一直开着车在附近兜圈。秋分刚过，行人稀疏，好不容易逮到俩人，说去凯华饭店，我瞅一眼表，下午四点出头，怕不赶趟，干脆摇手驶离，把出租车停在路边，灯牌一翻，暂不接客。我拧开保温杯，含了口茶水，漱口过后，吐在窗外。茶叶泡了一天，现在一股面汤味儿。我想了一下，把杯子撂在车里，扭过后视镜看看，仪容挺利落，然后锁车，往公园走。

这片公园在市里算老景点了。五年级那会儿，班里组织春游来过一回，意思不大，此后再没来过。门外还是那样，一溜三轮车，上顶伞棚，下摆地摊，卖烤肠饮料，捎带卖小猫小狗，个个趴小笼里头，蔫不拉几的。转过正门石壁，水池干涸，底部水管挺立，池心高拱一组雕塑，呈古铜色，仨人屹立，轮廓分明。打头的是一工人，头顶矿灯，左肩荷铲，右手高挥，左脚踏上基石，作远眺状，又像在打招呼。工人身左是一战士，手举步枪，面容刚正；身右是一女孩，后脑勺扎俩小辫儿，怀抱一拢小麦。绕过水池，方形广场上空乐曲悠扬，一群老太太每人手抖一把红扇，左摇右晃，不时变换队形，聚拢或分散。西面一排健身器材，老头们手把着杆儿，边在漫步机上晃悠，边瞅老太太。我抬高左胯，踩着边儿，一高一低挪过去，老太太们挺不乐意，纷纷扭头盯我。广场后边是一片人工湖，往北不远就到动物园了，我逮住一条长椅，麻溜坐下歇脚，走一点路，左小腿又不得劲了。

吕婷婷是从我妈舞友那儿认识的，舞友还给我介绍过仨人，我全没去。吕婷婷1983年生人，小我三岁，在动物园当饲养员，据说人挺顺眼，性格也不赖，唯一美中不足的是眼神儿有点毛病。我妈合计着能干饲养，眼神也还凑合，遂抄回电话号，让我俩先处处。我答应的原因不是冲搞对象，是冲动物园，我老看《动物世界》。吕婷婷不发短信，只打电话，嗓音挺柔和，又带点距离感，接通也不吱声，非让我打头阵。吃了没？嗯。吃的啥？面。这会儿忙吗？不忙。干啥呢？坐着。坐着干啥？走神儿。车里正广播，一块听会儿周杰伦不？不认识。扭大点声儿，你听听？嗯。咋样？挺好的。听完啥感觉？挺闹腾。你一言我一语，老跟拷问似的。有时跑完一单，路旁候客，我主动拨通她的电话聊几句，俩星期下来，实际进展不多，话费投入不少，我有点带不动，感觉没戏，联系一阵以后，不再主动。这时吕婷婷约我见面了。

捶过腿，我又歇了会儿，缓过劲了，弯腰揪了揪宽裤脚，盖住鞋面，让我腿脚的毛病不那么显眼。人工湖往北，伸出一条鹅卵石路，两边杨树奇高，黄叶掉了挺多，脚下脆响不停。尽头是一座小花坛，隔一片空地，到动物园。无人进出。下午四点二十，吕婷婷估计还没忙完。门右有一小门房，窗口上方悬挂告示牌——《游园须知》，两排大号红字，全票十元，半票五元，其下密密几行黑字。一方脸老头当中端坐，橘皮红脸，头顶前进帽，蓝衬衫外套着黑夹克，冷冷地盯着我。门左一尊石像，白象踢足伸鼻，长鼻曲向天空，投下一片阴影。我再一细瞅，白象下正杵着一姑娘，全身被阴影笼罩，灰衣绿裤，两手交叉抱在腹前，一副等人的样子。我尽量缓慢落脚，让步伐更稳当点儿，她微微侧过右耳，角度极小，谛听声响，确定大致方位后，手指叉得更紧了，脸颊生出红晕。她上身穿了一件灰色纯棉运动衣，不见商标，款式挺显老，但挺干净，腿上套着的确良绿军裤，裤腿儿收进高筒胶鞋。我仔细端详了一下，吕婷婷瞳孔不亮，稍显昏暗。招呼过后，我们握了一下手，吕婷婷松开手，脸颊有点粉，捋了一下发丝，说，平时这个点儿，你是不是正忙？我说，不忙，最近算淡季，街上没啥人，干耗油。吕婷婷点点头，说，那就好。顿了一下，反应过来似的，又摇手说，不是不是，我是怕耽误你的正事。我说，这不也是正事？吕婷婷的脸唰一下红了，直红到耳根，说，你说这种话，我答不上来。过了一会儿，找补似的，说，这儿五点闭园，平时人少，这个点儿更少，所以想在这儿见一面，让你看看我的工作，顺道交流一下。我说，正好没逛过动物园，跟你沾光了。吕婷婷笑了一下，侧过身，冲门房方位点头示意，老头上下打量了我一眼，吕婷婷说，跟我进来就行。

一股尿臊味儿弥漫园区，时淡时浓。吕婷婷紧贴路牙，拖着脚底行进，不时止步，面向一方位，说，打头是猫科动物，东北虎、非洲狮、美洲豹，把它们搁前头，比较吸引小朋友。我循声望去，栅栏后面，三个密封网笼比邻，各通一间水泥房，估计用来避雨或休息。笼右一条石槽，槽内水冒绿光。虎狮皆侧卧，脑袋低垂，尾巴耷拉，跟麻绳一样。两只豹子还挺有派头儿，见人经过，在笼里兜圈转，不吼不叫，又颇具威严。我问，这些家伙多大了？吕婷婷说，它们自个儿有名字，老虎叫奇奇，三岁，狮子叫小鲁，五岁，俩豹子叫郭靖、黄蓉，年龄大点儿，马上年满十岁。我说，它们全是你喂大的？吕婷婷缓慢摇头，说，小翟负责这块儿，我嗓门小，镇不住它们。我说，你细声细语的，是不是负责管小猫？吕婷婷说，你老开玩笑，这儿哪有小猫啊？我说，那你养啥？吕婷婷说，马上你就知道了。

拐过俩弯儿，几笼猴子咋咋呼呼的，毛黄屁股红，要么在秋千上跳来跳去，要么自个儿蹲在一边，歪头挠虱子。转过猴群，到了一片圆形场地，中心四条石凳，合围着两株圆柏，松针泼墨绿，修理得挺有型，像路口上的锥形筒。圆柏后身是一片鸟舍，各种叫声此起彼伏。吕婷婷把我引到正中一间，栅栏有一人高，最里面是一间水泥房，坐北朝南，房外空地二十几平方米，地面铺着细沙，贴边有一只水桶跟俩铝盆，盆底剩点玉米秸秆。吕婷婷圈住手指，含在嘴里，一声呼哨，房门里探出一个光秃秃的鸟头，脖颈弯弯，旋即蹿出一只鸵鸟，头腿皆白，鸟喙尤长，两翼一扇一扇，羽毛丰满，黑灰交杂，跑动时身躯极稳，俩腿倒腾得飞快，蹭得沙地嚓嚓直响，直奔吕婷婷。栏边刹住，才发现大鸵鸟屁股后头还跟着一只小鸵鸟，体型小一半，腿腕发红。鸵鸟睫毛曲长，眨眼时，瞬膜包住眼球，半晌张开，有点唬人。我往后退了一步。俩鸵鸟伸出头，往吕婷婷胸前凑，挺亲昵。吕婷婷摩挲了一下羽毛，扭头说，现在知道了吧，我负责养非洲鸵鸟。先前拢共三只，半年前，一只水土不服，染了大肠杆菌，送到兽医站，挨了半个月，临了还是没了，眼下剩这两只。我说，这俩看上去挺有活力，叫啥名儿？吕婷婷说，大一点儿这只叫博尔特，公鸟，再过俩月三岁，二百二十多斤。我挺意外，说，北京奥运会你也看了？博尔特俩腿是真快，跑步姿势也好看，瞅着关节软和，实际老有劲儿了。吕婷婷说，我从收音机里听过一点，不过这名儿不是我起的，是小翟起的，它跑得快。你有一点说得挺对，鸵鸟羽毛是软乎，真急眼了，劲儿特大，踹一脚，猎豹肚子也得扎一窟窿。我说，这事儿我头一回听说，《动物世界》演鸵鸟那集，正赶上换班，没顾上看。我又问，那小的叫啥名？吕婷婷面容忽然映出光彩，有点自得的意思，咧嘴一笑，说，小的是母鸟，不到一岁，叫安娜，名儿是我起的，好听不？我说，好听，听上去俩字儿，信息量不小，一听就知道是外国母鸟，是不是还带点啥寓意？吕婷婷想了一会儿，说，没寓意，单纯喜欢这名儿，感觉这名儿离咱特远，你懂不？看得见，又够不着。我说，懂，好像有个法国女人就叫这名，法国，是不近啊。吕婷婷又歪头说，其实也不是这原因，我就是喜欢这名儿，叫它安娜，我高兴。安娜听毕，会意似的，脖颈一抖一抖，探到我胸前，仰头叫了一声，比刚才可爱多了。我伸手揉了揉它的头顶，热乎乎的，一开始它双眼半闭，一副享受的模样，几秒过后，安娜忽然鼓大双眼，眼底流露惊恐，猛一下缩回头，伴以一声惨叫，仿佛受到伤害，旋即右足一折，半边羽翼下倾，掉头跑远。我吓了一跳，望向安娜，它绕过笼边，一头扎进墙角沙堆，脑袋全埋进去，身体蜷缩，乍看像一座小丘。吕婷婷也面容错愕，头跟着声响扭动，竖耳谛听。我额头冒汗，赶紧解释。吕婷婷起初不语，手扒栏杆，听到沙响过后，别无惨叫，浑身才松下劲儿，说，没事儿，你别害怕，鸵鸟有个习性，遇上危险，老爱一脑门扎沙堆里头，身体模拟沙丘，敌人不细瞅的话，能躲过一劫，安娜胆儿还小，在陌生人面前老这样，以前也有过几回。我缓下一口气，说，头一回见。我又掩饰尴尬，问，这方法管用不？吕婷婷想了一会儿，望向我，说，看命。

这时门房老头踱过来了，双手推三轮车，腰间吊着钥匙串，一路叮当响。老头径直过来，吕婷婷回过身，说，爸。老头嗯了一声，停住车，扫我一眼，我正寻思要不要握手，老头已兀自蹲下身，拣出一把钥匙，旋开铁锁，敞开小门，随后起身离开。我搓了搓手。三轮车里一桶一箱，红塑料桶中木瓢浮动，桶边方箱里全是玉米秸秆。吕婷婷舀水铲料，动作熟练，一边忙活，一边扭头跟我说，鸵鸟一天要喂四回，间隔尽量相等，下班前，我再喂一回。我帮忙扶住小门，吕婷婷弓身钻入，摸到盆桶，逐个加满。博尔特早已在一边等候，叫个不停。吕婷婷蹲在地上，微微侧目，说，他叫李建军，我爸走了以后，我妈自个儿扛不过去，后找的他，他就那性格，话少，你别介意。我说，下午在门房见过李叔，有印象，叔抽烟不？我下回来，给他捎条软中华。吕婷婷没回话，站起身，吆喝安娜。安娜轻轻拔出脑袋，一个劲抖沙砾，抖完站定，瞅我在门口，翅膀一扇一扇，不敢过来。我说，我坐石凳上吧，省得它怵人。吕婷婷笑了一下，冲我点点头。我坐上石凳，点了一根烟，烟雾中，我隔着栅栏望见吕婷婷左手轻拢安娜纤细的脖颈，右手一把一把地捋着羽毛，忽然心底一阵异样，说不上来的暖和。

2

跟吕婷婷见完面回家，我妈就迎了上来。我爸去世九年，我妈头一回主动趿拉出北屋，又是倒热水，又是泡茶，专为跟我东拉西扯，拷问细节。自打我爸走了，我妈就有点不对劲，老说瞎话，失眠半年，去医院，大夫说是心病，吃药不管用。后来被邻居硬拉去跳广场舞，认识了一堆老姐妹，天天不闲着，弦儿才一点点松下来，一早一晚跟舞友出门跳舞排练，平时在家，自个儿也看着视频跟着学点新鲜动作。

我妈忙罢，容光焕发，估计是刚跳完舞，瞅我喝水，问，姑娘咋样？我说，挺好，人不丑，在园里养鸵鸟。我妈说，眼神呢？啥程度？我说，没细问，眼瞅还行，走路稍慢点。我妈又问，性格内向还是外向？我想了一下，说，偏内向吧，只聊了一会儿，还感受不出来。我妈说，往后慢慢感受，大家都说性格决定命运。停了一下，又说，性格决定命运，啥又决定性格呢？说到根上，全是天生的。你跟你爸，俩暴脾气，不就是例子？我挺不乐意，说，我爸脾气差没错，我咋也暴脾气呢？我妈说，你脾气不坏，2000年腿咋伤的？我撂下水杯，说，具体咱不是聊过吗？那人是个酒鬼，让我绕二矿兜圈，兜一晚上，不给钱，开门就溜，我追下去要钱，他嘴里飙着脏话，直勾勾冲我一拳，我正当防卫，扯他袖子，一把抓空，还是个独臂。那人急眼了，抽出把折叠刀，直接刺我左腿，我掉头跑，他还在后头追呢。我妈说，还是你不对，一个酒鬼，跟他计较啥？你伤的是左腿神经，还算幸运，不耽误刹车，开车不怕慢，怕刹不住。我说，那就让我再幸运一回，让我跟吕婷婷成了吧，都老大不小了。我妈说，听你这话，挺相中人家。你还得多约人家见面，得主动交流，明白不？

我跟吕婷婷交流明显多了。见面以后，吕婷婷对我印象不赖，通电话时，也不那么生分了，有时甚至主动挑话聊。跑车呢？刚拉完一单。车上有人吗？刚下去，搁红星小区这片呢。吃饭没？吃了，孙记面馆，大碗牛肉面，加卤蛋。能跟你说一事儿吗？行啊。上回在动物园见完面，没一块出去吃饭，你是不挺那啥？嗐，多大点儿事，李叔不是等着你一起回家吗，我咋好意思犟。嗯，其实我挺爱跟你聊，有时是条件不允许，知道不？明白，李叔也是为你的安全考虑，上回寻思去孙记吃面，你不方便的话，下回咱还在动物园里聊，哪儿都一样。

聊天久了，心里也来劲，碰见客人少，我就把车停在公园对面，在门口买两根烤肠，或揣瓶饮料，到动物园找吕婷婷。说来奇怪，李建军见我登门，从不搭话，眼神直勾勾地，跟盯犯人一样。我专门买了盒软中华，递进小窗，李建军皱眉摇手。硬塞几回，他才撕开塑料纸，抖出一根，夹耳朵上，然后扬扬下巴，把烟盒丢给我。每回穿过园门，到了鸟舍一瞅，吕婷婷全在栅栏底下，坐着一小马扎，扶着下巴出神。博尔特老是活力四射，脖颈高挺，鼓俩翅膀，四处兜圈。安娜则偏文静，自个儿杵在铝盆跟前，吃饱了，扭头喝点水，不时叼点沙砾吞下，助力消化，不吵不闹的。一阵时间下来，安娜体型明显扩了一圈，羽毛更厚实了，腿腕也一点点褪出粉色。吕婷婷说，上回电话聊那事儿，你真不介意？我说，咋又提这事？吕婷婷低声说，看你天天跑动物园，挺过意不去，准时回家，算李建军的一条规定。吕婷婷把头转向安娜，说，我当面喊爸，背后喜欢喊他的名字。我说，明白。吕婷婷说，李建军上夜班，下午四点到早上六点，园里没啥贵重玩意，晚上能眯会儿。后来为接送我，他跟老卫商量好，我一下班，他麻溜把我送回去，早上再接过来。我说，李叔挺辛苦。吕婷婷说，辛苦是一方面，还有别的方面。我说，是，担心你自个儿不安全。吕婷婷说，他不想让我接触外人，跟你相亲，全靠亲戚说和。我愣了一下，说，李叔是这性格，塞一盒烟，死活不收。吕婷婷面向我，嘴唇动了动，没说话。有时我跟吕婷婷在石凳坐下，时间一久，安娜就隔着栅栏，一边冲我叫，一边用眼神剜我。吕婷婷捂嘴笑，说，你还不知道，以前没你的时候，我有啥话全跟安娜说，最近咱俩老聊，还当着安娜的面儿，它挺吃醋，有时低头吃得好好的，突然叼翻铝盆，跟我闹别扭呢。我望向安娜，它正冷冷盯我，睫毛一抖一抖，脖颈如同弯弓，像要拉满，然后发射，真带点监视的意思。我扭头问，它还能听懂你说啥？吕婷婷点点头，说，当然啊，安娜脑瓜特灵，讲啥也懂，聊高兴的事儿，它跟着叫，聊不高兴的事儿，它听完歪过脖子，脑门直蹭我脸，安慰似的。相处久了，彼此心意相通，比人还强。吕婷婷言毕，安娜真听明白了一样，又冲我叫了一声。我说，越唠越玄乎，那你翻译翻译，安娜刚才在说啥？吕婷婷说，它是提醒我呢，说你是坏人，让我离你远点儿。我佯装起身，说，它看人挺准，我还是躲远点吧，再聊一会儿，它得蹦出来踹我肚子。吕婷婷伸手拉我，正抓住我右手，然后猛缩回去，红着脸，说，跟你开玩笑呢，你别当真。我坐下身，说，它还跟你说啥了？给我讲讲。吕婷婷抬起头，问，你真想听？我说，真想听。吕婷婷压低声音，手半捂着嘴，说，安娜老跟我说，它想离开这儿。我强忍笑意，说，离开这儿，去哪儿啊？回非洲老家？吕婷婷一脸严肃，说，安娜说，不管去哪儿，总比待在笼里舒服，它想飞出去，飞到哪儿算哪儿，累了，停下喝口泉水，缓过劲儿来，再继续飞，一直到老远老远的地方。我说，这不胡扯呢，你不是跟我讲，鸵鸟虽然也算鸟类，但胸骨扁平，锁骨退化，羽毛全是摆设，起保暖作用，只能在陆地折腾，压根飞不起来。吕婷婷挺生气，头歪向一边，说，反正这是安娜的原话，信不信由你。