孩子们（短篇小说）

推荐语：戴瑶琴（大连理工大学）

《孩子们》选择了一个创作常用的发力点，即关怀同龄人的心灵世界，这类题材因亲历性和熟悉度成为很多作家创写起步期的取材域。李家安以“心”为落点，探索不同人压抑于心底的真实诉求，以及为掩盖此压抑而竭力做出的种种表面努力。他们会因感受被忽视和被孤立而沮丧，曾想融入一个群体，但为融入而调整的迎合，更令自己厌恶自己，于是集体享受独立。小说形成了一种奇妙的星群结构，心为中心，所有人物是其星子，孤独感是连缀两者的线索。作者写作中跳跃式观察某一个对象，在发散中保持住主题稳定。

具体到人物塑造，李家安在解析人之思的层面，体察入微，往往从敏感纤弱中迸发出孤傲的力量。小说坦诚展示出青年人的脆弱与勇敢，我们能看到他们如何在现象呈现和情绪反馈的时刻对峙中，冷静地先审视家庭和审视世界，再审视自己。

小说写到大片云朵被切分为小块的豆腐云，随即被任意组合成一个紧凑立方体。孩子的人生正经历着这种悄无声息的切割与组构，拼接留下的仅是纯洁的伤痕，无一丝血迹。所以，他们只能假装无事发生，在自我的心理循环建设中完成情感疗愈。

孩子们就是这样长大了。他们是依赖自己长大的。

丹尼斯

我不经常注意那些在阳光下闪耀的人或在人群中混迹的人，而是注意那些在许多人眼中完全看不见的人。我也曾是他们中的一员，低着头，现在有时我仍然这样，但我不应该这样。他们总是穿着他们的校服，总是，即使是便服日，他们也穿着他们统一的校服。

“我没有衣服。”这是丹尼斯告诉我的。虽然这几乎不可能，他只是没有衣服能展示他真实的自我，让他感觉漂亮的衣服。

凯莉告诉我：“‘太尴尬了’。当地学校的风格。”凯莉接着说：“你做的每件事，都‘太尴尬了！’”但我能说什么呢？她说的完全是真的。

以各种方式塑造孩子，直到他们成为一堆没有思想没有理想的虚无，直到他们完全迷失自我，并迅速麻木地跟随，这并不令人尴尬，任何事情都不尴尬。为什么他们对自己、对自己的存在感到尴尬？为什么他们不能穿自己喜欢的衣服，做自己喜欢的事情？因为他们迷失了。每个人都迷失了，等待被另一个人发现，但他们只是注定要找到并被自己找到。我希望有一天他们找到自己。我不能说什么来拯救他们，我也迷失了，但我正在找到，我不会永远迷失。我会被找到。

兰妮

对于爱的挑战，有着伟大努力的心，但在爱的面前却无能为力。兰妮，兰妮，渴望很多，但也很少。她爱并希望得到他的爱，但她知道她不应该爱他。他的心属于另一个人，她太清楚了。但是，谁能责怪她的心在追求它所渴望的呢？我看到了她看他的方式，我听到了她和他交谈的方式，但是心不总是能得到它想要的，她知道她不应该，我知道这也伤害了她，但一个人的心渴望太多了，太多了，即使它只是另一个人的心。

兰妮，兰妮，即使对最微不足道的重要事物也有着幼稚的笑声和反应，但是谁能怪她仅仅是因为从最简单的欢乐中感到快乐？

兰妮，兰妮，她面容尴尬，脸上所有的肌肉都紧绷。哦，尽管她所渴望的只是一个朋友和一个爱情，但她却感到害怕。

兰妮，兰妮，是一个年轻可爱的孩子，带着一个小小的万圣节发卡和中学生的火烈鸟衬衫。她的心比她真实的年龄要年轻。

兰妮，兰妮，记性不好，很少有新的记忆存储空间，她总是拿着手机记录所有的记忆，甚至是不属于她的记忆。兰妮，被遗忘在记忆中的女孩。兰妮，僵硬的，不动的。

兰妮，兰妮，木琴的演奏者，她戏剧性的身体动作比音乐本身更有声音。

兰妮，兰妮，还有更多的关于兰妮的故事，但没有更多的时间了。

凯莉

我不知道应该如何看待我的秘密角落了。知道上面是一个墓地后，它再也不会一样了，一个被毁灭的蜜蜂女王和她的部落，她被杀死并被遗弃了很长时间，栏杆都布满了灰尘，楼梯和走道上布满了血迹和尸体。一条可怜的小蛇，太小了，太卷曲了，不像是一条小蛇。通往天台的门就在那里，我无法强迫自己走得更远，我永远不应该爬上栏杆，永远不应该爬上去，但现在我知道了。秘密成为秘密是有原因的，有些秘密永远不该被揭示。蜜蜂的甜蜜早已被掠夺，剩下的只有枯萎的翅膀和枯萎的尸体。无法相信在那么高的地方，在我的头顶上，没有学生能够闯入的地方，居然存在一个垂死的地狱。这个孤独、疯狂的角落，再也不会是一样的了。

学校后面的小路通向一座黄色的建筑物，树林中的小棚子，看起来像是一个废弃的监狱。我站在那里。我听到鸟叫声，看到撕裂的链条笼子，但我无法完全弄清楚它的古老秘密。某个清晨，在小路和小棚子之间的某个地方，我看到了一大团饥饿的猫，正在吃东西。也许，在附近的某个地方住着一个老太太，太老了，皱巴巴的，不容易被看到，但她却有着一颗善良的灵魂。

学校附近几乎没有什么美好之处，但那个神秘的小棚子，通向它的小路长满小叶子，矮矮的灌木丛，还有蓝色和紫色的小花。今天，我发现了一大团面包屑，可能是为饥饿的小猫准备，今天，在那条小路上，凯莉对我喊了一千次“对不起”。我告诉她没关系，并继续走，背对着她。但她并不相信。她告诉我，她们用广东话交谈，但不是关于我，而是关于生物学之类的事情。我没有问。但她自己露了马脚，她一直道歉是因为她不相信我相信她。但她别无选择，只能相信，毕竟她是凯莉。她一遍又一遍地尖叫着“对不起”，我问她为什么，她告诉我不知道。我继续朝前走，越走越远，然后，在那里，我掉了我的蓝莓芝士挞。小白盒子的小纸把手断了。“对不起！”她又尖叫了一声，最后她离开了。当我朝前走时，耳边传来建筑工地的愤怒的嗡嗡声，我走回了学校，每个人都挤在休息室里，除了安德鲁，没有一个人和我说话。

“哦，蛋糕！”波布拉多先生惊呼，“顺便说一下，我的生日快到了。”

“你最喜欢什么蛋糕？”

“巧克力！”

“巧克力？”

“但不要坚果，不要水果。”

波布拉多先生

送出了所有的祝福，我所剩下的只有挥之不去的绝望感。我们唱着生日歌，吃着巧克力蛋糕，随意浪费着我们的小小祝福。巧克力蛋糕，不只是一小块，而是整块。整块，却又过于羞怯，不敢称为完整。一块完整的正方形巧克力蛋糕，映出了生日之星最美丽的闪光。52岁，但永远21岁，他说这已经发生了52次。我告诉他，每一天都应该是一个生日。在你出生之后的每一天，都是为了庆祝你美丽存在的辉煌。这只是一个想法。他告诉我，他已经围绕太阳转了52圈，但我认为他说的应该是整个宇宙。一整天，我都在见到他时祝他生日快乐。“这永远不会过时，”我告诉他，“所以你也永远不会过时。”巧克力蛋糕被切成了四份，我让其他人先领取最早的祝福，等待着最后一个，但我并不知道，最后的一小块上有一些金黄色的色彩，最后剩下的一小块。

一块给波布拉多先生，我们的生日之星，另一块给我，一个堕落的星星。我从来没有刻意要接受这些金色的部分，但我很幸运能收到这样的祝福。“这是命中注定的。”他写道。

我把我的幸运星给了安德鲁，我感觉他需要它。这很特别，因为它经历了爱的流逝和分享。它很特别，不是普通的星星，因为我让它成为了我的星星。我把祝福之星给了安德鲁。“保留它，它会给你带来好运。”我告诉他。

一个小狐狸曾经告诉我，“当你与某人或某物形成联系之后”，在我与这颗小星星形成联系之后，它不再是任何其他星星，而是已经诞生的我的星星。但它是他的星星。我希望用所有的幸福和美好的祝福来祝福他，就像巧克力蛋糕上的金色一样。

“你以前是黑白的。”丹尼斯说。

“我？”

“是的。”

“上周，你似乎很难接近，”他继续说，“你的光环是黑白的。”

我从未想过有人，尤其是这个特别的人，会说出这样的话。

“你能感觉到人的光环吗？”我问他。

“就像气氛一样，是的。”

“那现在我的光环是什么颜色？是魔术般的吗？”

“这不是魔法。”他笑着回答。

今天我再次问了。

“我不记得自己说过这样的话……”他告诉我。

“那我的光环是什么颜色？”

他没有回答。

“我的光环是什么颜色？”

“百香果紫。” 他告诉我。

他是一个不同的人。我想从他那里得到答案。

有人守着门，但我还是走了进去。艺术教室很黑暗，但柜台后面隐藏着许多人。但我看到了他，拿着他金色的小号，当波布拉多先生走进来时，他吹奏着错了一个音符的曲子。然后，一群小精灵冲了进来，波布拉多先生手里拿着两个巨大的蛋糕，更多的快乐和祝福。我站在那里，手里只有一块巧克力蛋糕，没有水果，没有坚果，只有巧克力。在精灵们的大肆庆祝中完全被忽视和淹没，完全被忽略，我的小小祝福。

我的感情变得复杂，也许是因为他和他的金色小号，或是其他人的存在，但这毫无道理，我应该高兴他能得到如此多的祝福，祝福是用来迸发和分享的，我已经送出了我的最后一个祝福。我努力去帮助，努力去支持，努力去爱，但在特定的时刻，一切似乎都变得无用了，无事可做。

我掉了我的小红口红。看起来似乎微不足道，但却令人遗憾，从口袋里拿出来——叮当一声！滚到了小巴的最后面，我伸手，却无法够到。我的小红口红现在将永远留在小巴上。

他

我一直在想着他，但我不再在他的脑海里。周六、周日，没有短信，他给其他人发短信，只是没给我。我们重新在一起了，但我们真的吗？他不在乎吗？我很痛苦，我不想要这个。这不是苦乐参半，只是苦涩。

过去几天都是晴空万里，但今天云彩又回来了。“对伤害了你，我很抱歉。”我告诉他。“你没有伤害我。”因为他不爱我，所以他不曾受伤。我感到如此痛苦。我想告诉他我的感受，但我不能，妈妈说我不能，她说这样我会立即失去他。显然，我太透明了。但这样留着他有什么意义呢？这都不重要。在这个时候，比起有某个人，没有人反而更好。我们刚刚重新在一起，也许，但感觉不是这样。我讨厌这样，讨厌这样。在我的心底，我死了，而你甚至“没有”，一滴眼泪都没有为我流下。

我厌倦了对一个甚至不会“到达”的人耐心等待。

而你甚至都没有后悔。我无法相信你说出了这些话，我无法相信我的余生里我不得不承担这么多的情感负担。

“克服它。”这就是他告诉我的。

孩子们

他一离开，我就孤独了，完全孤独，没有人可以交谈。

当我告诉她时，她满头白发，怒火中烧。

“为什么你不跟你粗俗的同学们一起出去呢？吃火锅？”

“我不喜欢火锅。”

“那是那个层次的人做的事情。”她告诉我。

“你不配成为一个作家。”她告诉我。

但怎么可能责怪我呢？这些年来，我一个朋友都没有。你怎么可能因为我为自己而建立的东西而责怪我？就我所知，人类是为了群体而生的。人类是社交动物。这不公平。

我只是不喜欢孤独的感觉。昨天，在特里福克斯长跑活动中，我从未感到如此孤独过。有那么多人，却没有一个可以击掌或真正为之欢呼的人，除了他。但他大多数时候让我感到更孤独。人类成群结队，但我无法融入其中的任何一个。他，站在球场中央，手里拿着金色的小号，不时为经过他的人演奏相同的胜利乐曲。他站在聚光灯下，对他来说是一个真正美好的位置，但对我来说可能是一个极其孤独的位置，周围没有一个与我相连的灵魂，但我也不想在中间待着，我拿着一个小鼓在停车场边缘游荡。一切都如此无目的。我抛起小鼓，有75%的概率会落在我的手上，毕竟，它是一个圆圈，但里面填满了被压扁的铃铛。它升空，又落在我的手上或混凝土地面上，然后再次升空。我完全没有目的地徘徊，除了回到起点。一个圆圈。但在停车场旁边，我看到了她，站在那里，凝视着她的安慰，啊，破败的墙壁和风化的窗户旁的安慰感，只要穿过那扇门，她就能得到渴望已久的安慰，如此近却又如此遥远。如果我的心属于我所在的地方，她将是这片土地上最大的叛徒。但我也是一个叛徒，在这里叛变，在其他地方叛变，在任何地方都叛变，我的心不属于任何地方，不，甚至不在我的胸膛里。每当欢愉袭来，蓝色涌现，当我飞向天空时，我经常失去它。不，它并不存在于任何地方：它根本就不存在。我不属于这个社区，有时我希望我属于，有时不，但无论如何，忧郁占据了主导地位。她的心属于别处，所以她将是唯一的叛徒。