放逐

陌生城市的夜晚，总能让人生出异样的情绪。尽管街道上的灯光和霓虹与自己的城市并没有多大区别，空间上的距离感却可以隔绝一些东西，也能引发一些东西。所以，吴鹏像戒除烟瘾一样难受，压抑着随时翻看手机的习惯性动作，他努力将注意力转移到眼前这些五彩缤纷的尘世当中，机械地跟在大黄身后，品味着一种久违的陌生感。

五年了，这是吴鹏第一次到外地出差。经理知道他家里的状况，所以找他谈时，有些为难或者说是不好意思。吴鹏倒有些释然，答应得很痛快，似乎这不是一趟公差，而是一次难得的外出游玩的福利。吴鹏心里清楚，公司这几年已经对他够照顾的了，很少安排他加班，外地出差几乎没有，最多是人手安排不出来时让他到本城附近的项目转转。他是知道感恩的，这几年大环境不好，公司也是艰难运营，好在今年下半年签了一个大单，一多半的人都去了那里，剩下的人又发烧生病请假了几个，所以能派出去的也就他和大黄了。

沿着步行街走了不远不近的一段路，大黄说：“你发现没有，这条街上的饭店招牌上大都带着‘吊锅’两个字，肯定是这里的特色，今天晚上就吃这个特色了！”他得意自己的分析和判断，经常跑外勤，生活经验是吴鹏所不能比的，也是吴鹏所羡慕的。大黄两个孩子，一个大学毕业在深圳上班，一个在上海读研，都能独立生活了，爱人的工作也清闲，他去哪里干什么都没有牵挂，吃啊喝啊玩啊，随心所欲，这是吴鹏做不到的，所以饭桌上，大黄拿来一瓶酒要和他对半分时，被他结结实实地拒绝了。

大黄心有不甘，劝道：“既然出来了，就不要想其他的了。吃饱喝足，等会儿我再领你找个地方放松一下……”他脸上带着亲切又诡秘的笑容，从吴鹏的手里抢夺着酒杯。“黄哥，我真不能喝，你知道家里有个病号和一个六七岁的孩子，放心不下。”吴鹏面露难色。“你活得太累，心太重！”大黄放弃了争夺，给自己斟满了酒杯。

事儿不落在谁头上谁不知道沉重。吴鹏是深有体会，几年来，他像个不停旋转的陀螺，忍受着命运的抽打，一刻也不敢停下来，他怕自己一旦懈怠下来，就再也转不动了。

吃过饭，大黄带着吴鹏去泡了温泉。大黄是个好大哥，尽管他比吴鹏大了好多岁，平时来往也不多，他同情人，有着干脆而直接的方式，这让吴鹏的心里暖暖的。也许大黄的论点是对的，人不能太和自己较真、太和命运较真，要学会妥协、变通。就像现在，因为空间距离上的隔绝，做好当下的事，忘记未来的烦恼，还没有到来的通通都不算数。

手机忽然在茶桌上轰鸣，吴鹏猛地清醒过来，伸长手臂去抓手机。是叶雨夏打来的，他心头一紧，莫不是家里出什么事了吧？但事情往往就是你越怕什么越来什么，有个什么“墨菲定律”专门定义这个。“周彤发烧了，38℃，呼吸有点儿急促。”“吃药没有？”“喂了袋布洛芬。你能回来吗？我有点儿害怕……”叶雨夏的声音沉静，但吴鹏清楚叶雨夏的性格，她这样说一定是心里慌了。

“雨夏，等半个小时再量一下体温，如果不退烧就打120。我这就连夜赶回去……现在医院里床位紧张……”吴鹏一面嘱咐叶雨夏，一面起身准备回去。“天黑，你路上慢点儿开！”叶雨夏轻声说道。

吴鹏穿好衣服，叫醒了大黄，简单说了下情况，就急匆匆地去开车。三个多小时的车程，顺利的话，凌晨能回到家里。车很快上了高速，夜里视线不太好，但吴鹏还是把车速提得很快。虽说这样的突发状况，几年来不知经历了几次，这次吴鹏真的有点儿急了，他有点儿后悔把叶雨夏牵扯进来。

那天答应了经理出差的安排后，吴鹏就在想外出这几天谁来照顾周彤和吴一鸣，临时请个护工是来不及了，他就把身边的人在脑子里过上一遍，周彤父母都在新疆，太远。老妈前不久中风了，自己还需要人照顾，老爸肯定过不来，也不方便。周彤表妹是个护士，可最近忙着结婚呢。想来想去，就想到了叶雨夏，她有能力有时间，但问题是自己怎么开这个尴尬的口呢。

吴鹏不知道怎么定义与叶雨夏的关系，“同学”相对用得多一些吧，准确来说是同学的同学。吴一鸣读一年级时，吴鹏想让他进学校的午托班，那时周彤病情还不稳定，中午再来回接送要耽误不少时间。一打听才知道，这个午托班就是重点班换了个名称，非常热门，早就报满了。吴鹏就在亲朋好友那里找关系，看看有没有门路。后来，临开学时，一个初中同学介绍了她的同学叶雨夏，叶雨夏是这所学校的老师兼教务主任，吴一鸣才算进了午托班。

这样就欠了叶雨夏一个大大的人情，是人情一定要还的。吴鹏虽说生活不如意，但人情世故还是理得很清。他托同学几次邀约叶雨夏吃饭，想把人情还上，叶雨夏都用各种理由推脱了，似乎真像她说的不足挂齿。还人情的事拖了很久，有种不了了之的趋势，这虽然不是吴鹏的做事风格，但又无可奈何。事情很快有了转机，初中同学要办乔迁宴，这种热闹事儿吴鹏一般都是把礼随过去，人都不去了，初中同学劝他，叶雨夏也过来，让他好歹见个面说句感谢的话，孩子要在人家学校读好几年呢。吴鹏一听觉得有道理，就去赴了宴，在那里认识了叶雨夏。

下班后，吴鹏给叶雨夏打去电话，邀她到家里吃饭。回到家里，等吴鹏给周彤换了尿不湿，打扫了卫生，喂了水之后，叶雨夏已经提了一大兜菜肴进了门。叶雨夏麻利地把外卖盒里的菜肴放进盘子里，就喊看电视的吴一鸣洗手吃饭。吴鹏盛了半碗米饭，倒了些菜汁准备去喂周彤吃饭，叶雨夏说：“我不是很饿，你忙了一天了，我去喂，你先吃吧！”“多少吃点儿！”吴鹏坚持道，然后端着碗去了卧室，叶雨夏跟着进了房间，帮忙把周彤靠在卷起的被褥上。

吴鹏用勺子挖了一点儿饭，往周彤嘴巴里送，又对着叶雨夏轻轻说道：“公司派我到安城出差！”

“哦，去吧，我来照顾她和一鸣！”叶雨夏撩了下腮边的头发，“你看周彤看我的目光柔和多了。”她又惊喜地说道。

高速上，吴鹏开得很快，汽车冷冽的灯光好像一把利刃快速地划破黑暗，他忽然甩了自己一巴掌，埋怨自己不该走神。这几年过得很不容易，他感觉到自己以肉眼可见的速度在衰老，包括心理上的。很少有闲下来的时候，就是没事可做，也尽量找些事做，他受不了心里那些悄悄滋生的念头和烦恼，它们好像疯长的水草，扼住他的脖子一直往水的深处拖，直到出不了气来。结婚前后那些快乐的时光仿佛是自己前一世的记忆，他和几个朋友有个专门拼车出游的微信群，还起了个怪异的群名“叫你，你就来！”。有时谁在群里发以前游玩的图片，或者邀约去某地玩的信息，他的心就像针扎一样不是滋味，这一切和自己不会再有关系了。在某个失眠的夜里，吴鹏悄悄退了群。

蓝牙耳机里滴滴地响，提示有电话打进来，吴鹏快速接通，是叶雨夏，没等她说话，他就着急地问道：“怎么样？周彤退烧没有？”“没有，体温又升高了。还是送医院吧！”叶雨夏说。“你打120，然后把一鸣安顿好，让他自己先睡。我和表妹联系一下，听说现在医院床位紧张。我还有一百多公里的路程，下了高速直接去医院。”吴鹏有条不紊地安排道。

事情果然和预想的一样，这几天医院里人满为患，吴鹏焦急地等了许久，表妹才回过话来，说是在医生休息室里加上一张病床。

这几年，和医院没少打交道，吴鹏一想到病房的消毒水味就有种呕吐的冲动。周彤出车祸后，在ICU住了一个多月，出了ICU又在普通病房住了两个多月。他有时候想，医院应该是这世间最奇特的地方，生在这里，死也在这里，其实叫“生死站”更合适，从这里来，也从这里离去。他守在ICU的门外，和守在地狱的门口没有区别，心里木木的，要说有感觉，大概只有一些因等待产生的焦灼而已。后来，焦灼又演变成胡思乱想，周彤死了，该怎么办？周彤瘫了，该怎么办？周彤残了，该怎么办？他在窗边来回徘徊，周彤妈拉着他的袖子，红着眼睛和他说些宽心的话。那些软软的浸满泪水的话，吴鹏都没有记住，只记住了一句话，“这都是各人的命运！”

这之前，吴鹏从不操心这些事情，读书，成绩不好不坏，毕业找份工作，收入不多也不少，成家娶了周彤，感情不算完美无缺也称得上是和谐融洽，一切都是水到渠成的样子。他畅想着等儿子上了大学，自己就领着周彤天南海北地浪荡，好好享受美好时光。但是，咣当一下子，他的世界碎了，碎得不可收拾。尽管时间已经过去了四五年，有时午夜梦回，他还是能感受到那份令人窒息的恐惧。

下了高速，吴鹏又给叶雨夏打去电话。叶雨夏告诉他，已经住上院了，医生正在给周彤输氧并做一些检查。“辛苦了！”说完，吴鹏感到有凉凉的液体顺着脸颊滑落。

进了病房，找到周彤住的地方，吴鹏发现叶雨夏不在那里，他走到床边看到周彤在氧气面罩下的面部呈现一种怪异的蓝灰色，不长的头发丝丝绺绺地纠缠在一起。吴鹏抚摸了一下周彤的额头，还能感觉到超出体感的明显热度。他出门转了几道弯，找到医生办公室，看到叶雨夏正站在一个医生面前好像在商议什么。吴鹏敲敲门，叶雨夏看见他进来了，把手上的一页纸递给了他。吴鹏低头一看，是病危通知书。“你是病人家属，是吧？病人血氧指数非常低，她是高位截瘫病人，本身身体素质就很差。现在ICU里也住满了，所以……”年轻的医生抬头看了一眼吴鹏，然后对着病历就是一大段输出。“可以转院吗？到省城医院？”吴鹏问道。“病人这种情况，不一定能坚持到省城医院……”年轻医生显得很疲惫，张开大拇指和食指用力地按摩着额头，皱起的皮肤让他看上去瞬间苍老了许多。吴鹏沉默着，捡起桌上的笔签了字。

吴鹏和叶雨夏共同回到周彤病床前，俩人望着病床上的周彤，继续沉默着，似乎沉默才是此时此刻最好的解决办法。“雨夏，你回去吧，帮我照看一下一鸣！”“嗯……记得第一次见面我对你说的话吗？‘你是一个好男人！’问心无愧就好了，不要有负担！”吴鹏转过头，用目光抚摸着叶雨夏搭在自己肩膀上充满暖意的手掌，眼睛酸酸的。“知道了，回吧！”随着哒哒的脚步声远去，吴鹏仿佛泄了气的皮球，一下子蔫了下来，他蹲在原地，想让自己歇上一口气。他感到一种从没有过的疲惫，从外及内，深入骨髓。就是周彤出车祸时也没有这样难受，那时只有恐惧和痛苦，现在似乎几年来的不安、烦恼和劳累都叠加在一起向他袭来，而且还要他背负着这些包袱去做选择。前方是万丈深渊，还是云淡风轻，都是不可预知的未知数。

护士走进来，换上一袋药水又匆匆地走了出去。吴鹏站起来，坐在病床边，目光停留在周彤脸上。吴鹏不知道周彤此刻的感觉是怎样的，她紧闭着眼睛，只有起伏的胸口还能显示出她的生命之火还未曾熄灭。或许她已感觉不到痛苦，只是沉沉地睡着罢了。五年来病床上的折磨，让周彤几乎完全脱了相，长期的卧床让她的肌肉松弛、萎缩，虽然骨架的轮廓还在，但与记忆中那个阳光、活泼、圆润的周彤再也对不上号了。吴鹏读大学时，谈过一个女朋友，毕业时吴鹏在家乡找到工作，女朋友则坚持留在省城，聚少离多的结果自然是分手，后来女友嫁给了一个省城本地人，这段感情让吴鹏对爱情彻底绝望。所以，后来的相亲都是直奔婚姻的，直到遇见周彤，吴鹏觉得遇见了可以一辈子生活在一起的人，她大大咧咧，开朗有趣，朝夕相处至少不会感到厌烦，对于婚姻这就足够了。万万没想到，一辈子走到半路，遭此横祸。

吴鹏打开手机，翻了翻通讯录，想着先给哪个亲人通个消息，是这边的父母，还是那边周彤的爸妈？2点47分，这个时间正是深夜，无论给谁打过去，都将是刺耳的、锥心的。还是等到清晨吧，吴鹏想了想，又关上了手机。

周彤在医院住了一天一夜，终究还是走了。在心率监测器变成直线前的某一刻，吴鹏恍惚看到周彤的眼皮似乎微微跳动了一下，她是不是想睁开眼睛和自己做最后的告别呢？吴鹏没有经历过亲人的逝去，只在别人的讲述中知道人临走前有着或者突然清醒的回光返照，或者记忆混乱的胡言乱语，更多的是与亲人其言也善的临别遗言。这些于周彤而言都没有，她只是无比平静地离去了，如一支耗尽了自身所有眼泪的蜡烛，悄无声息。这一刻，吴鹏同样平静地接受了这个现实，只有泪水不受控制地顺流而下，里面或许有悲伤，更多的是委屈，甚至是如释重负吧。记得有一天晚上，那时周彤还未出车祸，他俩一起看一个电视剧，有一个情节讲夫妇俩，男人生了重病，媳妇如何想办法挽救他的，两个人看得热泪横流。吴鹏忍不住问周彤，如果自己生了不治之症，你会这样做吗？周彤说，当然，你是一家之主，你倒了家就散了。又反问吴鹏，如果是自己呢？吴鹏说，卖车卖房也得治。周彤红着眼睛说，那不用，到时候直接拔管，一是我不愿受那罪，体面，没有痛苦地离开，就是对我最大的好，再者你和一鸣还得生活呢。随便唠的闲嗑，没想到后来一语成谶。

在殡仪馆等待火化的时候，吴鹏向岳父、周彦讲述了周彤生病到去世的过程，这也算是一个交代。岳母年岁大了，身体也弱，经不起来回地奔波和情感上的冲击，没有一起回来，但终归是要让老人知道的。周彤刚开始卧床的时候，岳母每年夏天都会回来照顾周彤和吴一鸣一段时间。每天帮周彤处理过大小便、擦洗过身体，她都要红着眼睛哭上一会儿，吴鹏知道她是疼惜女儿。后来，周彦媳妇生了孩子，岳母再也没有机会回来，每年春节前会偷偷地寄回一笔钱，说是给一鸣的压岁钱。