凤凰路（短篇）

一

绝壁千仞，直插云天。孔如鹏站在吴王山下，双手叉腰，脑袋后仰，脸庞几乎与天空平行。疲惫的目光经过长途跋涉，终于爬上云雾缭绕的峰顶。不得不承认，要在岩壁上凿出一条公路，真是比登天还难啊。

岩壁呈灰白色，如刀砍斧削，几乎与地面垂直。崖上古木倒挂，似乎稍有响动，就会轰然掉落。稀疏的荒草一律倒伏，一阵风就能卷走。靠近岩顶的位置，赫然有一片色彩斑斓的灌木，像振翅欲飞的凤凰。更高的地方，就是虚无缥缈的天空。苍鹰贴着天幕飞翔，像飘浮的云朵。

这个叫天门的村庄，匍匐在吴王山下。村庄呈三角状，窝在凹陷之处。

按鲍书记的说法，让孔如鹏来天门挂支书，就是要接过老支书王天平的担子。最要紧的一件事，就是打通连接山外的公路。

两天前，孔如鹏乘坐乡政府的猎豹，屁颠屁颠赶到底母。

孔如鹏钻出猎豹，一个面色乌黑的汉子迎上来，抢过他背上的帆布包。汉子叫刘志发，天门村的主任。四十多岁，地中海头型。脑门油腻腻的，看上去不太干净；屁股硕大，走路时摆来摆去，像推一盘磨。

刘志发带着孔如鹏，绕过一座山，穿过一片树林，来到吴王山悬崖口，蜗牛般沿石梯往下挪。风真大，从崖下呼啦啦冲上来，吹得草木刷刷发抖。灌木又矮又小，扭曲变形，裸露枯黑。说是石梯，不过是岩壁上开凿出来的或横或竖的石头槽子，正如当地人所言：猴子难攀登，鸟儿无歇处，下山打屁股，上山碰鼻子。脚下悬崖垂直，深不见底；头顶犬牙交错，挂着一些枯树断藤。途中经过一道狭窄的石缝，仅能容一人钻过。

孔如鹏的目光移过石梯，缓缓坠落。岩壁下趴着一段公路，破破烂烂的，尚未成型。路面堆满乱七八糟的石头，石缝里长出稀疏的野草。几把锄头躺在干燥的泥土上，已生出细密的铁锈。草丛中躺着两三只破撮箕，拉出七长八短的篾片。不远处歪着一架板车，轮子沾满泥土，木板已经发霉。

据刘志发说，木板车是老支书王天平的。半年前，王天平带领村里人，打算从岩壁上劈出一条公路。公路爬上岩壁不到半公里，他就被石头砸断了一条腿。

断腿的王天平不得不扔下板车，被人们用木头做成的简易担架抬回村里。近半年来，他天天坐在门前，抱着一支唢呐，反反复复地吹。

落日西坠，耳边又传来咿咿呀呀的曲调。

二

用天门人的话说，孔如鹏是“空降”下来的。

王天平出事后，再也挑不起天门的“担子”。乡领导筛来筛去，也筛不出一个合适的接班人。巴掌大的盘子，就那么点人，谁能干什么，谁不能干什么，一眼看得清清楚楚。稍微合适的，要么不愿干，要么出门在外。恰在此时，孔如鹏从部队转业，被安排到花嘎乡机关。乡领导一合计，认为这小子有股狠劲，可以加加担子。

事实上，孔如鹏并不想被“空降”。待在机关多好，有身份有地位，谁见了不高看一眼？天门那个“窝窝”，就是无底深坑，掉进去休想爬出来。那地方是人住的吗？交通基本靠走，通讯基本靠吼，治安基本靠狗……只要掉进“穽”里，就会成为一只蜗牛，长年趴在井底，连太阳也看不见。

为了不被“流放”，孔如鹏打算动用父亲的关系。孔如鹏的父亲名叫孔学忠，曾是赫赫有名的战斗英雄。后来，在一次战斗中，他的右腿被地雷炸成扫帚，从此成了瘸子。孔学忠退休后，安心回家颐养天年。孔如鹏的意思，让父亲跟乡领导打一声招呼，就别玩什么空降了。凭父亲的名望，这点事应该没什么难度。

谁料，听了孔如鹏的话，孔学忠久久不语。孔如鹏心里打鼓，脚杆发颤，真想一跑了之。他最怕面对沉默的父亲，感觉被某种力量牢牢摁住，浑身上下如被火烤，却没有办法动一下。

孔学忠叹了口气，颤巍巍打开柜子，提出一只木箱，递给孔如鹏。木箱乌黑斑驳，挂着一把铁锁，看上去很有些年头了。孔学忠捡起拐杖，弓着腰往外走。孔如鹏不敢多言，只得提上木箱，跟着父亲走出家门。父子俩一前一后，走过石桥，穿过玉米地，爬上山梁，走进杉树林。茂盛的荒草中间，站着一块青石墓碑。孔如鹏一震，那是祖父的坟墓。五六年不见，这地方荒芜了许多。

孔学忠对着墓碑跪下，磕了三个响头。孔如鹏放下箱子，学着父亲的样子，也磕了三个头。孔学忠坐在坟前，掏出一把钥匙，小心翼翼打开木箱。孔如鹏瞥了一眼，看见黄澄澄的勋章，红彤彤的荣誉证，还有泛黄的报纸。

阳光直直地照下来。孔学忠一枚一枚捡起勋章，细细摩挲之后，再递给孔如鹏。日光明亮，勋章泛起金黄的光芒。孔如鹏托着沉甸甸的勋章，眼前又浮现出一张消瘦苍老的脸庞。那是祖父的脸，似乎很远，似乎又很近。

孔如鹏的祖父名叫孔大勇，也是一名老兵。孔大勇十六岁参加红军，跟着部队爬山涉水，走完二万五千里长征。他参加过抗日战争、解放战争及抗美援朝战争，屡次立下战功，受到上级的嘉奖。

孔如鹏九岁那年，祖父灯枯油尽，驾鹤西去。孔如鹏记得很清楚，祖父躺在床上，干枯的手拉着他的手，絮絮叨叨地说了许多话。祖父说，我从没遇过那么冷的天气，天天刮风下雪，哪怕哈一口气，也会结成冰；尿撒出去，马上成为棍子……在一个地方站上几分钟，就被冰雪冻住……嘴巴被冻住了，头发被冻住了，衣服也被冻住了，整个人就像冰块……地面硬邦邦的，比钢铁还要硬，哪怕用刀砍，也没办法砍开……我们伏在冰雪中等了许久，终于听见隐约的脚步声……祖父的故事没有讲完，就闭上了眼睛。多年后，孔如鹏也成了一名士兵。他终于知道，祖父并没有虚构故事。事实上，还有远比这个更惨烈的，比如说长津湖战役中，有一支连队甚至被冻成了“冰雕”。

勋章分为两堆，一堆是孔大勇的，一堆是孔学忠的。日光明亮温暖，静静地洒在勋章上，荣誉证上，泛黄的报纸上。孔学忠不说话，默默地抽烟，看着那些闪光的东西。孔如鹏瞟了一眼，瞥见报纸上跳出祖父的名字，还有父亲的名字。

孔学忠吐了口烟雾，点点头说，你爷爷是好样的。

顿了顿，又一字一句地说，我没给你爷爷丢脸。

孔如鹏冷哼一声，要是有机会上战场，我也不会给你丢脸。

孩子，你错了，天门就是你的战场，孔学忠拍了拍孔如鹏的肩膀，加重语气说，记住，你这个战场，并不比我们的战场容易啊。

孔如鹏抬起头，看见一轮残阳挂在天边，鲜红如血。

孔学忠举起拐杖说，去吧，别给老孔家丢脸。

三

孔如鹏“空降”那天，村里搞了个欢迎会。说是会，不如说是接风宴。刘志发的意思，在村委摆上几桌，召集村干部以及部分村民代表，喝喝酒，聊聊天，增进增进感情。孔如鹏坚持不让村里破费，认为应该由自己掏钱。

酒过三巡，刘志发提议，请孔如鹏讲几句。孔如鹏表示，今后要与大家一道，千方百计谋发展，齐心协力求致富，红红火火过日子……正说在兴头上，忽见王天平拄着拐杖，提着唢呐，腰间吊一只酒壶，一跳一跳地窜过来。

刘志发拉过一把椅子，赔笑说，老支书，快请坐，我敬你一杯。

王天平按了按酒壶，冷笑一声，笑话，老子没酒喝？

众目睽睽之下，刘志发坐也不是，站也不是。他实在想不通，王天平为啥冲他发火。搞接风宴之前，他再三派人请他，可他死活不来。

大伯，别老站着，坐下喝一杯。孔如鹏赔笑。

小子，你能把路修通吗？王天平举起唢呐，指着孔如鹏。

刘志发缓过来，叹口气说，孔支书刚到，给点面子。

大伯，你放心，我尽力。孔如鹏拍拍胸脯。

王天平指了指酒杯，路通了，你才配喝这杯酒。

一个二十出头的女孩跑过来，拽住王天平的胳膊，让他不要胡闹。刘志发低声告诉孔如鹏，女孩叫阿朵，是王天平的独生女儿。阿朵个子虽然不高，但头发浓黑，眉毛弯弯，眼睛又大又亮，看上去格外漂亮。

路通了，你才配喝这杯酒。王天平逼视着孔如鹏，不依不饶。

路打不通，我就不干这个支书。孔如鹏将酒杯咚地放在桌子上。

王天平扬起唢呐，高声说，路通了，我为你吹三支曲子。

顿了顿，目光锥子一般掷过来，若干不了，到一边凉快去。

孔如鹏放下酒杯，抬起脸说，哪怕拼了命，我也会劈开一条路。

经这一闹，大家丧失了喝酒的兴趣，早早地散了场。孔如鹏走出村委会，仰头眺望月光中高耸的吴王山。月亮挂在山顶，看上去如一把弯刀。岩壁上传来夜鸹子阴惨惨的叫声，高一声低一声，让人汗毛倒竖，背脊发凉。

走进村子，一幢幢吊脚楼已经亮起灯火。天门的房屋很有特点，清一色吊脚楼，木质结构，青瓦盖顶。房屋一律两层，一楼作圈舍，二楼住人。孔如鹏来天门之前，鲍书记再三提醒，说天门是罕见的古村落，一定要做好保护工作。除了吊脚楼，天门还有大山大河、芦笙舞、唢呐、古树、梯田、红米……鲍书记强调，天门是一座沉睡的金矿，正等待有心人将它唤醒。

唢呐断断续续，若丝线牵引脚步。孔如鹏一路走下去，看见有人在喂猪，有人在吹唢呐，有人在说笑，有人在打牌，有人在跳芦笙舞……有人提着酒壶跑上来，斟满一杯酒，拦在他的面前。孔如鹏知道，这叫拦路酒，是天门人待客的一种礼数，万万不能拒绝。他一路走，一路喝，竟然喝了五六杯。

拐个弯，冒出一幢吊脚楼，孤零零地挂在大樟树下。王天平黑衣黑裤黑脸，笔直端坐竹椅之上，托着一支唢呐。屋檐上吊着一颗灯泡，散发出昏黄的光芒。小虫子绕着灯泡乱飞，看上去像一团升腾的乌云。

孔如鹏一步一步走上去，一直走到石头台阶下。王天平似乎没有看见他，枯瘦的身影端坐竹椅，一动不动，如一柄铁剑。

大，大伯，能和你聊一会儿吗？

王天平凝然不动，锥子般的目光忽射过来。

孔如鹏悚然一惊，颤声说，大伯，我……

王天平起身，拍拍裤子，提着唢呐，倏然闪进屋里。

孔如鹏叹了口气，准备转身离开，忽听吱嘎一声，木门打开，阿朵闪身而出。像一朵斑斓彩云，沿青石台阶飘下来。

孔支书，你别介意。阿朵低下头，小声说。

孔如鹏结结巴巴地说，没，没，没什么。

真对不起，我阿爸心情不好。

放心吧，我不会介意。

四

天气晴朗的日子，孔如鹏穿着迷彩服，顶着太阳帽，戴着墨镜，走过吊脚楼，走过稻田，走过石桥，走进树林……或沿着河流跋涉，绕着古树转圈，对着绝壁发呆……有时，他攀上石梯，一直爬到吴王山顶。有人看见他独坐崖顶，对着呼啸的风，像一只秃鹫。

人们还发现，无论走到哪里，孔如鹏总挎着一个鼓彭囊囊的帆布包。他走走停停，掏出笔记本写写画画，举起手机拍这拍那……他就是一只幽灵，随时可能出现在任何地方。也可以这样说，人们可能在任何一个地方碰见他。

有句话说得好，新官上任三把火。孔如鹏呢，一点火花也没敲出来。自从来到天门，他不像支书，倒像个游客。刘志发很快就把他看轻了，认定他就是只绣花枕头，啥也不会，啥也不懂。村民们也私下议论，孔支书不像支书，倒像说书的。王天平成天拉长脸，见鸡骂鸡，见狗踢狗。阿朵劝他不要生气，保重身体要紧。他皱着眉头说，姓孔的占着茅坑不拉屎，我能好受吗？不行，我要向上级反映，把狗日的弄出天门。阿朵让他不要折腾，把腿养好再说。王天平长声哀叹，缓缓举起唢呐。于是，村庄上空又响起了苍凉的旋律。

一个天色阴沉的下午，孔如鹏挎着帆布包，循着潮湿的音符走去。吊脚楼依旧像一幅画挂在大樟树下。屋檐下没有人，只有一张空空的竹椅。目光滑下屋檐，循声望去，碰上一间偏房。偏房很小，搭在正屋侧边，斜面青瓦盖，仅有几根柱子支撑，三面空空无板壁。

王天平坐在炉火边，正在试吹一支唢呐，发出咿咿呀呀的声响。不用说，这偏房就是王天平的唢呐小作坊。王天平不仅唢呐吹得好，还会纯手工打制唢呐。听人说，他制作的唢呐名声在外，一支能卖两三千元。