刻匾

1

老耿，一副黝黑脸膛，宽大脑门，头发稀疏花白，自来卷。

身边朋友都唤他老耿，其实老耿并不算老，刚届不惑，却两鬓斑白。

老耿为人耿直，爽快，是个诚实守信的老实人。可他很执拗，好钻牛角尖，认准的道儿一股劲儿走到黑也不回头。

老耿遇事爱较真，好抬杠，好打赌，而且一打赌就发毒誓。平常的就是赌个谁错了谁是小狗小猪的，激烈时却是雷劈去见阎王，马上得了癌症见鬼去之类。有时还把糟践爹娘的字眼甩出来，把乌龟王八也搭上。

老耿是一位手艺人，打小就跟着闻名遐迩的马师傅学刻碑，刚学到八九成，师傅就去世了。他没有再另投师门，靠独自钻研，勤学苦练，成就了自己的名声。

如今，老耿最拿手的是牌匾手工镌刻。他通过当地文广新局申报成了省级非物质文化遗产传承人，在这有着千年历史的襄都城里，是独一份儿。

老耿的手艺真称得上绝。他镌刻的木质牌匾挂到室外，任凭风吹日晒，木板从不开裂，也不变形。上漆年久日长，仍不掉色。另外，他擅长纯手工阴阳镌刻，阴刻贴金最拿手。刻好的牌匾挂起来，远看立体感极强，给人浮雕阳刻的错觉。近看金光闪烁，一个个金字凸显出来，用手一摸，却是凹下去的，令人拍掌叫绝。

老耿的手艺闻名省内外，好多名胜古迹、园林寺庙、斋堂馆所、亭台楼阁，都有老耿镌刻的牌匾和楹联。还有好多书法名家，写了榜书，请他刻制成牌匾，或贴金箔，或描石绿，各式各样都有，成了乔迁、拜寿、祝福的珍贵贺礼。

就在上个月底，老耿一个远房亲戚在天津盘下了一个古玩店，起名为“访古斋”。

亲戚七拐八拐的，找到了老耿的手机号，便打来电话请他给刻块牌匾，开张前能挂上去最好。

老耿热情地应允，且暗喜，自己刻的牌匾还真没挂到过天津卫呢。

老耿在电话里顺口补了一句：“放心吧，你开业前挂不上，我就是小狗儿！”

亲戚窃喜道：“大辈儿的舅老爷呐，可不敢这么说，您成了小狗儿，俺们是啥？哈哈，谢谢啦！”

老耿极其认真地对待这件事，建议道：“这牌匾我帮你请著名书法家题写，然后我再刻，挂起来绝对让你在天津长脸。”亲戚听后，愈加欣悦，感激不已，便全权相托。

老耿骑着自行车来到仿古一条街。

街道上的牌坊、楹联、匾额琳琅满目，应接不暇，但是能入他法眼的却没有几块。他逡巡在街上，昂着头，来回巡视着左右的店面牌匾，好像在寻宝一样执着而艰难。

忽然，他在一块刻着“金泉斋”的牌匾下停住了脚步。

“呀，写得真好！刻得也好啊！”老耿如获至宝，不由得拍手叫好。

老耿支好自行车，在牌匾下驻足，昂头观匾。

“耿老弟，你这是在看匾？”旁边忽然闪过一人，轻拍一下老耿的肩膀，冲他问道。

“是啊，这可是我在咱们这座小城里发现的书写最好的牌匾！”老耿旁若无人地答道，目光仍旧停留在那块牌匾上。

“这就是咱老爷子写的！”那人甚是自豪得意。这时，不少人围拢过来，目光齐聚到那块匾额上，七嘴八舌地议论起来。

老耿扭过头来，双目正视对方，发现此人原来是自己的高中同班同学周冰。

“冰老兄，真没想到咱老爷子的书法竟如此了得！”老耿冲着牌匾伸出大拇指。

周冰挺胸抬头，眉飞色舞地说道：“老爷子现在是闻名全市的书法家，你以后有啥需要的，尽管说话。就凭咱们的同学关系，老爷子给你白写！”

“那敢情好。谢谢！”老耿随口答谢。

周冰正欲走开，却被老耿叫住：“冰老兄，正好有一事相求。我有个远房亲戚在天津开了家古玩店，想让我刻块匾，但得请个书法名家题写，您看可否请老爷子写一下？”

周冰一听，随即应允：“小意思，你明天上午就来吧，我叫老爷子给你写。”

2

第二天一早，老耿提早与周冰联系后，便如约而至。周冰把他领进家门，客气地倒水让座。周老爷子年逾古稀，起床较晚。老耿等了足足两个多小时，到十点来钟，才见到老爷子。

周老爷子个头矮小，身材偏瘦，架一副黑框眼镜。他穿着讲究，头戴一顶毛呢礼帽，身着一套深灰色中式对襟唐装，脚蹬一双老北京手工圆口平底皮鞋，鞋油擦得锃亮。

周老爷子本是老机械厂退休职工，之前曾在厂工会工作，年轻时喜欢书法，好写标语，出黑板报。他的学历其实并不高，只有小学文化，但后来自学成才，如今也成了闻名小城的书法家。

周老爷子的书房很大，足足有老耿家客厅两倍大，老耿有些眼晕。书房中间的书案是一块独木大板，有一拃多厚，两米来宽，重一吨半，还带着树皮，桐油明漆刷得锃亮。一排高大的书柜紧挨着墙，排得满满当当，一看就是红木材质，哑光漆，高档奢华。书柜里塞满了书，好多都很新，看样子基本没翻过。一把金丝楠木太师椅稳稳地蹲在书柜前，正对书案的中心，扶手和靠背上都泛着沙眼金光。

老耿局促地坐在那个空空的太师椅的对面，环视着整个书房。这时，周老爷子缓缓地走过来，双手整整衣领，笑眯眯地冲着老耿颔首致意，稳稳地坐到太师椅上。他熟练地按动自动饮水机上的按钮，只听“嘟”一声，烧水壶上面的注水龙头自动扭向壶嘴处，开始注水。壶里的水刚到三分之二，就自动停了下来，随即转入烧水状态。

“我早就听说过你的镌刻手艺。”周老爷子用木夹子夹着茶杯，边说边递到老耿面前。

老耿抬起屁股，欠身接过茶杯，放到书案上，随即抱拳躬身，点头哈腰。

“你跟俺小冰很熟吗？关系不赖？”周老爷子手执水壶朝一个公道杯里倒水。

这时，周冰进来了。他连忙说道：“爸，我来泡茶吧。”随即从周老爷子手里接过水壶。

“我们是高中同学，一个班！”老耿提高嗓门，冲着周冰说道，随后把脸又扭向周老爷子。

“我们还是同桌呢！”周冰此时已把茶泡好，给老耿倒上茶后补充道。

周冰落座后，就直接跟他父亲说了老耿的意图，请周老爷子帮忙题个匾。

“哦，既然跟俺小冰是这么好的关系，我给你写。不过，得等一等，我好好构思构思，好好想想如何布局。你等我几天，好吗？”周老爷子双眼微闭，捻须皱眉，用手在书案上来回划拉着，满是精心在意的样子。

老耿见到周老爷子如此费心，煞是认真的样子，心里十分高兴：“好，好，不着急。您好好构思，好好构思。”

就这样，周老爷子应下了这件事，老耿没顾上喝一口茶，就起身匆匆告辞了。

他出门后就跟天津的亲戚打电话，把情况告诉了他们。

时隔三天，老耿问周冰，周冰说老爷子还在构思，快好了。

又隔了五天，老耿等不及了，就找到周冰家里，正好见到周老爷子。周老爷子说：“你再等三天，我构思差不多了，三天后你来拿吧。”

又等了三天，老耿第三回来到周冰家，周老爷子把写好的“访古斋”三个字交给了老耿。“我这可费了大心思了，认认真真地给你题写的，前后构思书写了好多遍呢。”周老爷子夸耀着自己。“小冰没跟你说过我的字的价格吗？你这可是快到八平方尺了。”

“哦，周冰还真没跟我说过。太感谢了！”老耿有些口吃，赶紧表达谢意。

“我回去得马上刻，再晚了就耽误我亲戚开业了，时间太紧了。”老耿急匆匆地卷起题字就想走。

不料，这时周冰回来了。“哥们儿，着什么急啊，歇会儿再走呗！”周冰拽住老耿的胳膊，坐在书案前，周老爷子又给他夹过来一只杯子。

“小冰，你没跟老耿说过我的字的价钱吗？”周老爷子噘着嘴，冲着周冰训道，话语间有些嗔怪。

周冰一时有些懵懂，支支吾吾地答道：“我，我没说。”

老耿扭头看看周冰，周冰在书案下边冲他伸出两个指头。

老耿一头雾水，伸伸舌头，舔了一下嘴唇，小声问道：“二百？”

周冰摇摇头，眯着眼说：“后边再加一个零。”

“两千？”老耿霎时圆瞪双眼。

“一平方尺！”周冰斜瞄他一眼，嘴巴说出一句话。

老耿顿觉一阵紧张，额头竟渗出冷汗来，随即浑身刺痒起来。他微微站起身来，屁股在木墩上挪了挪位置，重又坐下。

“喝茶，喝茶。”周老爷子笑呵呵地给老耿倒茶。

原本没喝一口的杯子，水满得齐了沿儿，老耿双手慌忙去扶杯子。

“老耿啊，你知道我的斋号叫什么吗？”周老爷子温和地问道。

“不知道。”老耿摇摇头。

“我的斋号叫‘白云阁’，等过几天我题好了，请你这专家给我也刻个牌匾，到时候我也挂上。”周老爷子看着老耿，说道。

老耿心头一震，随后频频拱手点头：“好说，好说，我一定刻好，保证你满意。”

“老爷子的事，咱们就当自己的事办好！”周冰在旁搭话。

“放心吧，冰哥，这是咱自家的事。我要是不给老爷子刻，我就是那水里游的，地上爬的。”老耿拍拍大木案，那木案像是水泥浇筑的，震得他手指有点疼。随后，他用食指和中指在木案上比画着爬行。

“可别那样说，多难听！老爷子知道您的诚心。”周冰赶忙把他的手捂住了。

就这样老耿为了亲戚的一块牌匾，费了将近半月的时间，先后到周老爷子家去了三趟才把事办好。老耿马不停蹄，昼夜加班，总算赶在亲戚开业的当天早上才挂红披彩地将牌匾送上。

牌匾上了店门头，同行们赞扬不止，都说刻得好，但没人说牌匾上的字写得好。亲戚打内心里很感激老耿为牌匾费心，佩服他讲诚信、够义气，并没有把这真实情况反馈给他。

老耿刻匾，名声在外。省内外不少地方都请他刻匾，有时连同名家题字，都请他一起办妥。老耿常讲，我刻匾，请谁写字都不花钱，因此，请老耿刻匾的也不再另给他名家题字的钱。老耿认为，他的牌匾刻谁的字，挂到哪里都是一个长久的宣传和广告。当地个别书法名家把自己的字看得金贵，想不通，就不愿写。有的书法家就很明白通达，很乐意为他写。老耿刻好的牌匾悬挂在名胜古迹处，题匾的书法家们看后很满意，游客看后也记住了书法家的名字，常有花钱求字者辗转找来。且这些人还逢人便夸：“名胜古迹开元寺、扁鹊庙里的大殿牌匾都是人家写的！俺家就有他的字。”

老耿回头想着，请周老爷子写这个牌匾，真是费了老劲。老耿认为自己帮周老爷子在天津弘扬了名声，可周老爷子却认为是他的字帮老耿的牌匾弘扬了名声。不说题匾，到周老爷子那儿单独求字的，从没一个空手的，给老耿题写这个牌匾，周老爷子没有收费，完全是看儿子小冰的面子。

可是，周老爷子又想，遇到老耿这个牌匾手艺人也是难得，一定得让他给自己刻一块牌匾，这样心理才算平衡。

3

半月过去了。周老爷子忽然把小冰叫到书房：“你联系一下老耿，请他来家里一趟。就说我找他，不说啥事，见面再说。”

小冰照父亲的安排，把老耿约来。

周老爷子开门见山：“上次我曾对你说过，我想刻一个斋号挂起来，请你帮忙来刻。”

老耿很客气：“没问题，没问题。”

周老爷子把抽屉缓缓拉开，从里面取出一个大信封，掏出里面的宣纸，在书案上铺开。老耿起身，转到木案的对面，在周老爷子身边一起欣赏起来。

宣纸上有三个大字——白云阁。

“你看这字写得咋样？”周老爷子温和地捻须问道。

老耿当然知道，这字出自老爷子之手，是自题斋号。随口赞道：“好啊，功力不凡，很好！”

周老爷子呵呵呵地笑起来，边笑边把宣纸重新叠好，连信封一起交给老耿。

老耿机械被动地接到手里，心里不是滋味。

“你给我刻成红木的吧！”老耿端起茶杯，刚送到嘴边，周老爷子却又吐出来这样一句。老耿的手抖了两下，杯子里的水洒了出来。