赵庄村小：春日读书
作者： 金小杰金小杰 山东省作家协会会员。参加2016年《中国诗歌》新发现诗歌夏令营、2017年全国散文诗笔会。曾获得草堂·青年诗人奖、第5届“诗探索·中国春泥诗歌奖”等奖项。有作品发表于《诗刊》《星星·诗歌原创》《散文诗》《中国诗歌》《山东文学》等刊物。
万物的声响
作文课，可能太无聊，坐在前排的小男孩打起了瞌睡。
教室的窗帘，借用了天空的蔚蓝。风一吹，十朵小云彩就开始有了色彩。靠窗的那朵最小，微微泛着暖黄。
偶尔，雨落下来，树叶就成为鼓面，不停地响着。教室里，十个孩子握着铅笔，笔尖落在纸上，也在“沙沙”地响着。
没什么不同，这都是万物的声响。
着色剂
最不会教科学，印象中，课程表上写着自然，教这门课的老师大嗓门，生着火焰般的卷发。实验室里，她摆弄着瓶瓶罐罐，总是凶，嫌我们区分不了花朵之间的秘密。
童年的风一路浩荡，刮到初中，刮过另一位老师的桌面：试剂讨论着日子的颜色，酒精灯打着哈欠，把内心的火焰一再掩藏。书架后面，躲着几张宣纸，等待几滴墨，晕染开整个季节。
现在，这些风再次刮向我，站在试剂柜前，想让风重新发芽，想让童年重新着色。
倒春寒
护了那么久，仍旧没能阻挡一场雪闯进春天。
初春，这所小学有太多的波折。办公室越来越空，越来越大，对桌的老教师用哭声把亲人送了一程又一程。梨花彻底白了，白成了春天的底色，白到了一些人的鬓角。去年冬天的积雪将消未消，赶早的花芽在风中不断打颤。教室里，咳嗽声又冒了出来。后排的男孩喜穿黑色，阴郁成一小朵乌云，一年多了，东风仍旧没能带回妈妈的讯息。
窗外，几只鸟儿挤在树枝上，熬过春寒，就亮开青色的嗓音。
惊蛰
都睡醒了，一粒火星就可以唤醒一座山。太阳洒下无数的光点，去年的枯草感受到了召唤，绿色的火焰蹿出泥土。世间万物，都和火焰一样，竭尽全力地向上燃烧。
乍响的雷声把闪电遗留人间，照亮土地深处的洞穴，小虫们搬运着体内的暖意，和种子打赌，赌破土而出的瞬间。更多的风开始聚拢，传递火的消息，给每一棵树、每一朵花，戴上春天的勋章。
燃烧的讯息在植物间疯狂地传递，从一座山到另一座山，从一片森林到另一片森林，从一个河岸到另一个河岸。
春风沉醉的夜晚，很多花朵、藤蔓，高举体内的火焰，彻夜狂欢。
引燃
春天的鸟鸣是第一根火柴，它们在枝丫间跳跃，引燃桃花、梨花、杏花。
背阴处的积雪在几声鸟鸣中，渐渐地消融。雪水在枝干中爬升，积蓄成花苞，等到第一只鸟儿栖落，花苞就燃烧成了火焰，美到肆无忌惮，美到粉身碎骨。
在春天，满树的火焰“噼啪”作响，迸溅的火星变成蝴蝶、蜜蜂，这群小巧的火种迸到哪里，哪里就烧成一片。
阳春三月，很多青山被引燃，烧成了花海。
燃烧
热闹起来了。河水解冻，河流整天地聊天，和岸边的柳树，和过路的水鸭，仿佛要把一冬天没能说出口的话，统统倒出来。
三月，火被赋予颜色。火落进麦田，麦苗们脱下冬天的棉袄，探出绿色的新芽，从地头到田间，火焰不断地蔓延。火落到果园，成片的花朵开始燃烧，这开野了的春天，美到让人手足无措。
最妙的是，火落到校园，落到教室，一年级的小朋友们诵着《春晓》，一声声地，鸟鸣有了，夜色有了，风声也有了，春天的火苗越烧越旺，数不清的落花，很快也会有了。
种豆南山
阳光最盛的地方，长出一座学校。红围墙，老操场，石榴、海棠长得最盛。班级里，几排小豆苗整整齐齐，粉笔不停地敲醒黑板，朗读声长起来了，歌声长起来了，小豆苗的个子也在一天天地拔高。
我是荷锄的那个人，以木击木，敲打着手掌。日子变成手中的教材，翻一页，便有一日的时光。来来往往，办公室的工位空了又空，几只鸟在窗外跳来蹦去，谙熟每一根树枝的脾气。教导处前，老式的手摇铃甩着尾巴，在风中叮当叮当。
草芽
春天，桃花大把大把地开。六岁的女孩站在树下，仰面，有花瓣砸进命里，但终究成不了桃花。
她的母亲坐在门前，无业，赋闲，却得不到空闲。在乡下，有些事物注定得不到祝福，被催生，被诘问，被定义。家长里短被风捎带成闲话，每一次落下都是一场重击。
远处，石缝里又钻出了草芽，她们生得那么仓促，活得那么简单。
春日读书
春天了，在读书。窗外的树叶“沙沙”作响，手中的书页也在做着回应。满树的嫩叶都在阳光下变换着颜色，我是最迟缓的一环。
所有人都在快步向前，我一步步倒退，退进书页，退到已经过去的旧事里。一些旧友盘膝而坐，谈旧时的风，旧时的雨。字里行间，苦难也可以变得风轻云淡。
再回神，又只剩下自己。
几只麻雀跳来蹦去，落在书页间的剪影，变成了一枚枚珍贵的书签。