焚烧的麦子（外四章）

麦子在生长的尽头无言地站立，它已无路可走了。

麦子早就明白这一点。因此，它庄严地站着，迎接这样的时刻：

夕阳燃烧在西边的天空，麦子燃烧在仿佛是地球中心的田野，金黄的麦秆微微起伏着血样的红色，就像从麦子身躯内部燃烧出的火，但不是烈焰，而只是文火。从容，肃穆，甚至没有火苗。只是类似于火的火。

麦田无边无际，因此这是壮阔的燃烧，火中的麦穗麦芒清晰可见，宛如凤凰之羽那样朝着天空，又像是朝着大地张开——涅槃的场景，不会有灰烬，也不可能有灰烬。我注意到，这时候的麦田里，只有风，只有无边的寂静，没有人。

焚烧的火熄灭之后，到来的必然是夜。阴历五月的夜，已经开始有浓重的、散发着凉意的露水……

这是人类生命以及生活的场景吗？显然，这是一个象征，并且也很显然，它象征的只是整体的人类，而非某一个人。

我再次想起了去年冬天从麦地边走过时见到的情景：

积雪覆盖着麦苗，随着地势的起伏，积雪时厚时薄。足够厚之处，望去只有雪；但在稀薄一些的地方，麦苗的青绿色就忽然闪现出来了，仿佛是麦苗也在雪中行走……

它们最终走到了这里。无路可走。它们燃烧，它们把新的路留在它们的麦粒中。那是种子。种子在，路，就不会绝；涅槃，就会重现。

乌江渡

1这就是乌江吗？而今我又重来，让乌江涛声渡我。

但涛声苍茫啊，苍茫的历史没有彼岸，尽管一千种声音在对岸呼唤我。

我非项羽。

然而，我也只能在此岸站立。

2想起破釜沉舟的故事。乌江渡，是又一破釜沉舟的渡口。

不肯过江东。项羽的血，已经回到血的深处。

以其始，亦以其终。永不消失的是乌江渡的涛声，一万种声音在一片苍茫中以手推我。

远处，霸王庙的晚钟又响了，一声，又一声……

距离

一片树叶落在离我不远的地方，不过一步之遥。

一步之遥，却仍然横亘着一段从起点到终点的距离——

距离总是完整的。

那片树叶是使距离完整的一个标志。

但倘将目光越过那片树叶，投向那块碎石，甚至是碎石边上那只缓慢而又急速地离我越来越远的蚂蚁呢？

无疑，距离之后也还是距离，别无其他。

当然，也完全有可能，那只蚂蚁拉着距离绕了一个大圈，最终又回到树叶这儿来了。于是，起点又成为终点。但距离不因此而消失。

那只蚂蚁毕竟努力过。仍然存在的距离毕竟不是以前的那个距离。

——虽然距离总是完整的。

雪人

雪人被春天融化时，是不是被春天感动？是不是要张嘴说话？不然，它为什么会流泪，并且嘴巴渐渐张大？

一切都要和春天融为一体，甚至包括江河中突然翻滚起来的泥沙。

来自天空的雪人，在春天，没有阳光的帮助，它也要回到天空，变成春天的湿润的空气，变成那空气的咏叹，像音乐，不断降临又不断飘散，构成春天天空那片超凡的蓝。

雪人是否与人一样也有回忆？

我只能猜测，不能肯定，也不能否定，来自遥远天空的雪人宛如外星人，我对它的内部一无所知。我所知道的，只是可以观察到的这个事实：

它们和我们共同享有连接在一起的这个冬天与短暂的初春。

但是，有一个奇怪的事实一一

我从来没有堆过雪人。

星星·星空

一星星的生物钟与我们不一样，它总是在夜色降临时醒来，在天空中嬉戏，但它们玩的是一种我们只能仰望、永远不能理解的游戏。

那游戏一定是快乐的，所以，星星才明亮如清水，闪耀着各种透明的神秘，宛如一群群白色的海鸥，在深蓝的海面和淡蓝的空中飞旋，只是由于过远的距离，看起来，它们仿佛静止不动。

我常常有这样的感觉：星星是一种声音，当我在一片守着湖水的草地上坐下来，从四周树木特意留出的那片通向天空的空白中，我就听到了它们充满创造力的叙述，包括万象，只是从来没有提到过我——

这让我有些遗憾。但我能够理解：我，一个地球人，理所当然地在它们创造性的叙述与冥想的天空之外。

想想一生中那许多没有星星也没有星空、一无所有的夜晚，能看到星星和星空，就已经是幸福：

这意味着你没有融人黑暗，而且有了证明你存在并且活着的身影。

二星星在白天去了哪里？

我站在足够强烈的阳光中，但仍然感觉到洒在身上的，也有星光。

星星在白天留下的只有星光？

遥远又遥远的星星啊，你们的光本来比阳光更加强烈，只是因为遥远的距离，你们的光变得如此黯淡！

距离，使火减退了热度，减退了红色，即使在夜晚，让人看上去，也仿佛只是无边天空的海洋中漂浮的点点寒冰。

距离总是让人感到凉意。