小旅馆(外三章)

有话不说的人，是弯曲的。而我怀抱秋天的荒芜。

客官，我不想骗你。善意的语法，又为我的疲竭覆上白霜。

天气渐渐地冷，热情解决不了问题。

哪怕是如此喧闹，如此拥挤。

我背负孤单生意，在狭小的门市，循环往复。

又像是手握铁凿之人，以执念之力，在内心，幽幽作业。

小档口

我们被关在一个个量身定做的档口里。

没有窗帘，没有床。有酒，有棋，有纸牌游戏。

所有的聒噪，都像慌张的鹊撞向白亮的空气，然后，落叶般返回各自的内心。

我们变成舌头、牙齿，修炼。每个人都在档口里，唱、念、做、打……

纷纷扬扬，却从不相混。每个人的内心，都有着私密的剧本。

我们指望更多的人到“口”里来。

黄昏，或者夜里，如果你不是匆匆路过，而是像那盏路灯，就会发现，我们一个个在自己的“口”中倒嚼，然后咽下。

出租车

他摇着他的渔船，在海里。

每个人，都划着自己的渔船。

其实，也没多大的浪花，也没多少风和雨。

熬着熬着，心儿就通窍了。

那些大喊大叫的人，都是嫌鱼少的人，嫌鱼难吃的人，船漏了的人。

风中，夕阳沉落。

渔船悠悠地荡着，自我为锚，他人是风帆。

大生意

早上醒来。他说：戒酒，戒欲望。

直升机，在他颅内寻找出口。

有时，白天，像一面彩旗将人包裹，或者裸露。

市场，有时是反物质的。他的精神起飞了么？或者在人行道行走的只是身体？

尤其是刚出道时。当然痛苦常有，而且醒来的姿势像降落。

像所有大生意一样，他精通数学，迷恋数字之锯，抓紧数字的梯子，攀爬层级风光。

这是他的道行。又像铠甲，抱负一身。

当傍晚再次响起信号，当酒精暗流激涌，他在大水中滑翔，按需吞吐高山峡谷。