生命本草(节选)

谷场边的楝树下，我画了一个大大的棋盘，等树上落下一颗楝实，我就接着下一颗石子，风吹落的算，鸟儿啄落的算，山羊顶树落的也算。

除此之外，我决不介入楝实落下的过程，我怕一不小心，会介入一场因果。把事情弄得更糟，或者自己把自己逼人绝境。

棋局如网，世事难料。在等的时候，我撕开一个楝实皮，舔了一下。棋子，真的很苦。

一个人，她的小手温暖。

那年，一场意外改变了她的模样，以一块石碑的样子站在那里，再拉她的手时，就有了凉意。

在我的记忆里，她突然化成了一滴墨水，一点点洇开来，1公里，10公里，100公里……

在千里之外，我都浸在她的墨水里。

一株四处奔跑的植物，追逐着斑斓的肥皂泡，不能在一处扎下根须，成了无根之木。逐渐增厚的检验报告，述说着身体的流失和亏空。

当我终于停下来，观照自己的时候，开始在检验报告的反面练习写诗，慢慢地，那些诗句一个字一个字地落地生根，深人脚下的泥土，来自泥土深处的滋养汹涌地注入我的身体，焕发生机的身体一片片长出新叶，随风摇曳。

在中药铺里，我了解到哪些植物可解毒，哪些可安神，哪些可降火，哪些可补气，等等。一副中药，就是一块补丁，我们的身心太需要缝补这漏风的身体。

天上有云彩飘过，地上就会有事情发生。

表演时，魔术师最常用的就是一块云彩一样的布，布一揭开，往往就是惊奇。

那天，头顶突然有云来，我赶紧祈祷心爱的你会来。后来，我们就走在一起了。

20多年了，看见云，我就心生感激。

我们太过于追求未知的远方，岂不知，所有的远方都是近处的复制。

眼前的一株小草，一枚浆果，一片树叶，都是一切远方的存贮器，遍含了星辰大海。即便是眼前的草长莺飞、叶绿花红，也都会化尘归入轮回。

我们在泥土草木之中穿梭，一遍遍地爱草木，爱土地，只为在穿梭中与心爱的人不期而遇。

而对岸树影婆娑，每面旗子都不再坚持，风一吹，一锭锭的黄金就落满了湖面，被水流运走。

我发现那条小船已成为一枚滑动着的纽扣，广阔的水面如一个方程式正在被一一解开，又露出了一个更为广阔的方程式。

如果你潜入水中，水就会怀孕。

一棵树在成长过程中，那些风雨摧折的地方，后来都长出了疤痕般警觉的眼睛，盯着这多变的世界。

代表爱意或仇恨的名字，被我们用小刀刻在树身上，也随着树一起长大，成了树眼睛里撕扯扭曲的名字。我不知道，在树眼的盯视下，那些人会不会莫名慌张。

其实，我们成长过程中，也经受很多风雨挫折。特别是一些事在我们身体里刻骨铭心，留下深深的烙印，也如树眼一样，让我们充满警觉和惊惧。

检视这些烙印时，我惊奇地发现，一些是真实发生过的，一些只是梦中发生的，由于梦中的惊惧过深，醒后也很难释怀，慢慢就融入烙印里，成为了生命的一部分，让我真假难辨。

这，让我不禁怀疑起自己的人生，是不是只是一个梦中梦的虚像？

没有荒地。

被管理的土地是一种秩序，不被管理的土地是另一种秩序。那些人们鲜少涉足的地方，往往叫做原始之地，如原始森林，那里物种齐全，生命活跃，是物种的天堂。

一种云存贮开始流行，我也偷偷开辟了一块地方，那里是我的处女地，我常把许多一时无法实现的美好期望放在云上。

等我终于放下一切来这里时，这里早已是生机一片，我一点点深入这块土地，一点点得到静穆、欢喜、清凉、圆融……

收拾杂物时，发现一个3年前没有打开过的快递，已经忘了盒内到底是什么。我端详着它，并不忙着打开，几年了都没打开，也不急这一时，也许打开了，物品也没有用了。

突然，我剧烈地抖了一下，感觉体内有一个东西晃了一晃，身体如一个快递到世上的尘封多年的盒子。

人，其实也就如同一个快递到这个世上的包裹，只顾向外追求，忘了要打开自身。

经历了千山和万水，就知道一个秘密——任何一个微不足道的事物，哪怕只是一草一木，一只小小的蚂蚁，都是一个开关按钮，一经触动，机关就开始运转了，运转的结果，就是我们的人生。

你面临的这个世界，就是因为你开启的机关运转出来的，你是自己的创世者。