秋风客

黄扬柳 1997年生。重庆人。现居北京。从事编辑出版工作。

1动物园里动物都跑出来了。

在人类的后花园，男人们像小孩，不停喂它们吃的，以幼稚模仿幼稚。我见了很生气，就走上前去，夺过他们手里的玻璃碗，狠狠往地上一砸。

这碗不知是用什么做的，倒是很结实，只坏掉一个角。

我朝他们怒吼，“你们这些人，干的什么？不知道那是畜牲吗？畜牲，不知饱的，你们这样灌，它们都得撑死！”

这时候，一头黑长毛的野兽走出来了，它看看地上的东西，轻蔑地离开了。它不吃玉米。黑猫兽看上去力气很大，但却也没有尝试毁坏铁栅栏，逃出这园子。

我有点后悔，便蹲下来，一点一点地捡拾碎裂的玻璃碴子，忏悔地，谨慎地，让自己平静下来。

2就像造物者大摆了一场宴席，饮宴之客在秋雨中散去。振翅啸天者为秋风客。

我们在四面的墙上写，把碗涂成绿色。世界是一副醉容，晃荡着，把人看成红色。泉水流到它面前，试探地问：“你是谁？”

它停下来，看着自己鞋子上的土有了一些裂纹。这是真的。我常坐在窗前，看着外面的灯户从过去的七八户减为三四户。到今天，窗前人依旧，而灯却只剩下一户了。蝉在叶间高歌，就要暗下来。静中听见一只蛐蛐儿叫，忽然有些紧张，像一下子丢了很重要的东西。但是，蛐蛐儿，你听，你唤它的名字，像鸟，像天空中出现的那一颗启明星。蟋蟀声涨如秋水，如同果实，它鸣唤的是万物的影子，它有一个专门用来收集魂魄的瓶子。星星点点。随后，整个天空都亮了。窗前是一片葡萄架，“好像万物都背对着他，而脸朝着神”。因此，我问它们：“为什么蝉是黑色的？”它们有什么，就用什么回答。

游艺游艺。在悠游之间，俯仰一世。

3我重复着过去的言语，希望如此，日子就能流逝得慢一些。

“秋期犹渡河。”夜幕微启，我们在屋前的空坝上祭祀，点燃竹子和被子。没有人说明天是什么日子。他们只是大喜。

那《红楼梦》看到了贾府最鼎盛的时候，好不热闹，但热闹的时候就听不到有人在里面骂，有人在里面吵。没有人说他们的笑是什么笑。天地惶然，盛极而衰，木强则折。

我们相向而行，宇宙是螺旋的。

都是过去的人，过去的地方，那么荒凉，残酷，目无王法。当我意识到它的时候，我已经出来了。这是夜里，凌晨四点，我把被子牵过来，盖住自己的脚，这样，就会好一些。

我好奇的是，为什么到现在才感到害怕？

后怕，怕的不是过去，怕的是现在。

梦里人只游历，无意无念，如初民。方悟：一梦千年。下沉的时候，我们倾泻，重如补天之炼石，人渊海之际，我们腾跃而起，散而为珠，醒悟。大珠小珠落玉盘。

4我还为她记不住我的名字而伤心，只因她的名字我一直记得，但没有叫出来，尽管在心里已无数次地叫过她了。

她们在返程的路上碰见了我。那时候，我挑衅她们：“我有无数个名字，不知你要的是哪一个？”说的样子很狡猾，就像孙悟空变的唐僧，他问国王，“我和尚有的是心，不知你要的是哪一颗？”

我知道这种相互遗忘是无可挽回的，就下车了。

黄昏是最盛大、最无私的。整个世界流溢着牺牲精神，马革裹尸，丹心照汗青。我与日逐走，渴望记录下一个物体在光中的变幻。然后，世界给我出了一道几何难题。我不得不暂时放下正享用的乐趣而扑在那道难题上。

很快，夜幕降临，我蒙上了眼睛。

我坐在窗台上，这是我第一次坐在这里。宽40厘米，窗户很漂亮，树在摇曳，我听见了，我替它们数着，南，北，东，西，东，南。它们听到就笑起来了。我还不知道这是哪里。一排树，一排房子，一排树，我，一些老朋友——风马牛，我们很少说话，做的事里都说了。一些飞虫跌落在紧贴窗户的地方，死的时候很干净，像纸屑。我没有把它们捡起来。

5我和奶奶，外婆，母亲，妹妹，我们五个人，来到她面前，指着她面前的一口钵。她像过去一样打量我，用一双明亮的眼睛说：“你也会说，你一说就把他们说哭。”

钵里的水旋转起来，火在中央升起。

我闭上了眼，万壑有声，我捏妹妹的耳朵和鼻子，一个中心意志敦促我。语言起舞，我尝到自我的不可归约。世界豁然开朗。我目盲之时，自会有人来点我的眼睛。在这样的情景里，时间发生了强烈的弯曲，瞬息万变，找不着南北。人们都走了。我回过神，如服役归来，双目混沌未开。

我摘树上的樱桃，树枝把手掌划破。我下山，无人引路，无人来和。我，逢人便哭。

母亲提起了鸡毛掸子，像过去一样打我，打我的过去。

我像椅子，从脚裂开，被当作煮豆的柴禾。

你说，池塘水面浮着一些飘落的竹叶，算干净吗？

干净，一个人坐在镜子里。花不解人语。

我站在门口，便有乞食来者。

6夏天是绽放的，人们却因为怕热而躲进小楼。

外面街上往往是冷的，零星点缀着几个花蕊一般的人，打着伞，惧日。匆忙而并不景气。我是个穿黑衣的女孩，并不打伞，走在他们之间。

一到黄昏，这一排店铺借夕阳的余晖，都亮了，是透明的，它们大方地招徕，它们深知含羞是挣不到钱的。男人出来，坐在店门口抽着烟，神态中透露着放松，打量着过往。女人的裙子是暧昧的，引人幻想，夏天与冬天的幻想有所不同，但同样旺盛，将路铺满。路过一个收集想象的潮湿之人，他将这些叶子堆起来，堆成大大小小的山丘，挨个点火。

平原上升起暮色，此刻化为所有的时刻，天上的路，地上的路，哭哭笑笑，唱唱跳跳。走近，感到一股袭人之气，嘴里马不停蹄，口中唤着：“红楼，红楼。”

卖花的是个男人，卖药的常戴着草帽。

进食讲究众生平等。

客人在吃了，在等，客人等过了，客人。

请。大家都请。

7立住的是一个净的中心，它必很低，以容，以纳，以生生不息。

我将选择一些树种在半山腰。但那永恒的居所一定高矗山巅，它是山之山，是山的心魂。

仰之弥高，钻之弥坚。我呼之“大者，强健者”。

8世界的边缘是一层薄膜，人们在透明的水中生活，耕地，散步，恋爱，并不感到窒息或威胁。他们心安理得。

“你看他们朴实地过自己的生活，说他们知道的东西。”

我站在深渊之上，凝视他们，作为冷峻的旁观者，重复着过去的语言：死了，就像水消失在水里。

而我被一种宗教的神秘和光亮笼罩：世人皆鱼。有少数人来到世界的边界，受好奇的指引，用食指轻轻戳那边缘的薄膜，即刻有旁人惊恐万状上来劝阻。他遂停下弄潮的食指。

幸福由一定程度的蒙昧和沉浸组成。有人啊，浅尝辄止。

9昆虫们起初像树叶，后来倒像起了枝干，当行将就木之时，它叫出惊叹的上万年的黑色。

日光替它披上袍衣，它追着日光行走，如失败的夸父。在饮和渴之间，为整个族群的消失吟唱。它的死就托付在整个族群的死亡中央。这是它的速度和力道。死的时候，它把衣服挂在一棵橘子树上。

这些腥味的橘子，团团围住的恨意，它们变不成精灵，因重而坠地，因重而腐烂。蛇吞它们。

10在一片类似池塘，卖鱼市集的地方。

商贩都离开了，水里只剩下一些零星的鱼漫不经心地游着。像被遗弃，又像是重获自由。一个男人低下身子，指着一条许久不动弹的鱼说：“看，它死在了水里。”

另一个男人出于好奇，也低下来，用手指尝试接近那条鱼。鱼因受惊而游动起来。他带着孩子的惊喜说：

“你看，它并没有死。”

11我把我领回梦中。

我想象我的房子坐落在一片山坡的阳面。

往前走是一片山林，有茂密的竹林。竹林环绕着一片翠绿的湖泊。我告诉梦中人，说那湖名叫“仙女湖”。

请你倾听她：以前有个传说，仙女曾下凡在此沐浴，后来，湖中便常年栖居着一群白天鹅。

梦罢，“生活在重复传说”。

我寻着一个头顶柑橘的人。他见我便放下手里的一切，将我放在他手心。

他将我当作他的救赎。