拜伦湾的灵魂

拜伦湾（Byron Bay）位于澳大利亚新南威尔越王州北海岸北端，是以沙滩和灯塔闻名的小镇。这个名字来源于伟大的探险家詹姆斯·库克，旨在致敬诗人拜伦的祖父——著名航海家约翰·拜伦。遗憾的是，曾经说过“如果你不去其他国家看看，你就无法给人性一个机会”的诗人，却从未到过这个以祖父命名的澳大利亚大陆的极东处。

拜伦湾是天然奇观的所在地，也以另类文化、冲浪爱好者和特立独行的嬉皮士而闻名，从赤脚背包客到好莱坞明星都被它吸引而来。旅行官网的宣传词写道：“您可以欣赏到座头鲸横海岬的英姿，海豚于海湾里嬉戏的动态，体验年代久远的热带雨林，坐悬挂式滑翔机飞越灯塔，从热气球上欣赏璀璨夺目的日出景色……”自然奇景固然美不胜收，尤其是让我这种从中国乡村走出来的人大开眼界，但深入小镇生活，你会发现最令人难忘与回味的是小镇人和他们的精神，他们内心涌动的诗意与对诗歌的热情。每个人都是诗人。他们才是拜伦湾的灵魂。

很难想象一个小镇能举办这么多的国际性节日：作家节、电影节、蓝色音乐节，世界各地的作家、音乐人、艺术家在此登台。拜伦湾作家节可以看作悉尼国际作家节、墨尔本作家节的延伸，我就是在完成这两个作家节后来到这个小镇参加作家节的。

文学节是小镇的沸点，除了本地人，还有很多远道而来的，赶集一样。活动做完，照例轻松闲逛，无意间撞入小镇人自己搞的诗歌朗诵会。据说，这也是他们的传统，自己写诗，亲自朗读，由台下的观众评委进行评分。场子里有上百号人。因为人人写诗，通过抓阉才有机会朗读，所有人都伸长脖子希望幸运中奖。

我看到了这批朗读者：刚从地里上来戴着草帽的农民：系着围裙两手沾着面粉的主妇；嘴唇和短裙一样红艳的老太太；西装革履的老头；年轻而腼腆的小伙子……每个人的脸上都流露出对诗歌与生活的真诚。当有人的诗作里充满情色的时候，一位母亲带着她的两个孩子悄悄离开现场，而不是表现为抗议或轰走作者，从她身上，我看到了一个普通人对诗歌的理解，以及小镇人的文化与文明。

走出朗诵会场，已是黄昏，斜阳正好，海面一片橙红。海边坐着吉普赛模样的人，弹着吉他，打着手鼓，有人快乐地起舞，海鸥在音乐和节奏的律动中悠然飞翔。这不是什么表演，这是小镇人的日常生活。我加入他们。那一刻，我成了拜伦湾人。

探险家詹姆斯·库克曾在日记里写下一句话：“我的野心不止于比前人走得更远，而是要尽人所能走到最远。”我不妨这样私下认为写诗是小镇人的心灵探险，他们使用语言远足，因此，艺术的拜伦湾人比别的湾人要走得更远。