扯不断的爱情

史继斌，陕西子长人。

引 子

陕北红安县，历史上有过多次较大的人口变迁。其中，白姓一族在某一批迁徙队伍中来到红安县的重耳川、马河川等地。之后，其中一系又移居汾川铺。

白姓族人白钦定，17岁与杨氏成婚，未生，1930年的“年馑”中抱养了一女一男两个8岁的异姓孩子。1940年，杨氏病故，白钦定与史八芹再婚。史带来与前夫所生的王姓8岁男娃。八芹的三舅，就是陕北赫赫有名的谢子长——“谢青天”。他不仅奉献出了自己的生命，而且在他的影响下，全家几十人参加革命，出了9名烈士，留下7个寡妇，被誉为“满家红”。

白钦定与史八芹结婚后，1943年生了一个女儿，1946年又生了一个女儿。1948年正月，史八芹生下一个男娃，取名为“天牛”。为了给舅家“顶门”，就让这个男娃姓了史。天牛读初二时，被县公安局错打成反革命，后经地区公安处甄别纠错。初中毕业后考入黄原师范，毕业后回本县担任公职教师。两个月后，他光荣入伍，成为一名人民解放军。

1

1969年正月，瑞雪纷纷，山河遍地披银堆玉，初春地气升腾，把天空搅得雾雨蒙蒙，一派生机。

那几天，红安公社汾川铺的白钦定格外兴奋。儿子史天牛就要去北京参军了，想到儿子要离开身边，他又高兴，又忧愁。高兴的是儿子要去首都当兵，像自己当年闹红一样，献身革命，成为革命事业的接班人；忧愁的是，他生活拮据，还一身疾病，正需要儿子每月30多元的工资来接济。尽管如此，临行前，白钦定还是对儿子说：“天牛，你要记住，古人说‘文不爱财，武不惜命’，既然当了兵，就不要贪生怕死，哪里需要，你就到哪里去，一根筋干到底！这是咱们这个大家庭的光荣传统，不要在你身上丢了……”

来部队的第三天，史天牛就离开了新兵连，赴师部组织的无线电培训班参加集训。在培训班里，他把每天的时间全部用在抄报、发报的训练上。培训结束时，他每分钟可以发出70多个数码、可以抄写150多个数码，并且在规定时间内无一差错，完全能适应战时需要。他满怀憧憬地回到团部通信连的对空情报班。进入盛夏，一声闷雷滚滚而来。一天，连长带史天牛来到团部，两位首长一脸严肃地对他说，地方政府检举你是“历史反革命”，应从部队清退回原籍，部队只能服从地方政府的意见。

这次谈话，彻底改变了他的人生轨迹。

2

天牛从部队回到农村已经快半年了。一天，白钦定看见儿子整天郁郁寡欢，就对他说：“你教过书的铁神岔村干部又捎话了。”

“咋了，有事？”史天牛问。

“队长白和宽捎话，请你去村里转转。人家说，你们过去相处得好，有感情，这阵想跟你叙叙旧！”父亲说。

天牛想起三年前在那个村子里教书时，村干部和学生家长那一张张熟悉的面孔，便听从了父亲的提议，去了铁神岔村。他打算先去白和宽家里。白和宽既是本家长辈叔叔，又跟自己是忘年交。

天牛走上白家硷畔，白和宽笑着与他打招呼：“天牛，咋这么晚才来？”

“走迟了。”史天牛轻描淡写地回答。

“今夜里，我要在后村里开社员会，你跟我去转一圈，都是熟人嘛，大家都想跟你见见面……”

白和宽领着史天牛来到后村，径直把他带到原大队书记刘德厚家里。天牛走在门口时，心里咯噔了一下，突然想起父亲曾说过白和宽让他来相亲的事，便有些怯步，但白和宽已经推着他迈过门槛了。

天牛一眼望去，炕上坐着满满一席人，说的说，笑的笑。天牛第一眼就看见了从前的学生刘月娥，她挨着妈妈的身子坐在炕头上，神色有些羞赧。天牛回想起她最早的形象：一个十四五岁的小姑娘，瘦瘦小小的，梳两条齐肩小辫。而眼前的刘月娥体格修长，正是女子初长成，既有妙曼的身形，又保留着女孩子的天真情态。

刘月娥看见三年前的老师史天牛进了家门，知道他是来“相亲”的，有些慌乱，急忙跳下炕帮妈妈干活。母女俩捡柴拾炭，紧忙着做饭，一时间满窑里热气腾腾。

刘月娥正在读高二。这两年，村里人常把她当作“剩女”，因为她是村里唯一的大龄在校女生。村里人知道史天牛从部队回到了地方，有人就对她说，他们是天配的一对。一听到这些话，她便急忙低下头，羞红了脸。

刘德厚、姜从贞两口子，早就等待这个“新女婿”上门哩，两人的心里都乐开了花。

3

白和宽主持的社员会草草闭会了。散会后，白和宽急急忙忙赶到刘家，把刘德厚叫出门，两人圪蹴在硷畔上拉话。

白和宽问：“怎样？看上这个女婿不？”

“娃娃是个好娃娃，头脑精明，行为稳重，我倒没意见，要看我家娃咋想呢。”刘德厚说。

“如果两个娃娃同意，咱们就说彩礼吧。”白和宽看老书记对天牛很满意，就趁热打铁，“我的意思，你就收上一头猪、十丈白市布、两床铺盖，再加上一百元现金。这些彩礼也要他找亲戚求朋友凑哩。你估划一下，怎样？”

“这些都不是问题，咱又不指望女子吃饭呢！”

白和宽喜滋滋地领着天牛去了村小学。学校已经放了寒假，他安排天牛在这里住一夜。白和宽说：“刘德厚家知道你来相亲，今晚他家亲戚们就要商量你和月娥的婚事。如果他们对你满意，明天一大早，她大哥就会叫你去她家吃饭，那是认亲饭。这样就能订亲了。”

“老叔，我是来闲转的，又不是来相亲，您咋说我是来相亲的？”

“看你说的，怎不是相亲？我给你大捎话，让你来和月娥相亲的。你可不能变卦啊！”

天牛这才明白，父亲是变着法子让自己来看对象的。心想：这个叔叔真是瞎胡闹，刘月娥曾经是自己的学生，咋能与她谈情说爱呢？再想想自己，家里的经济状况也不允许他这时候解决婚姻问题。

之前，白钦定在老院子坡下开挖了两孔土窑洞，雇了一大帮人。一个月完工后，家里的粮囤子刮得溜光，还欠了两千多元。加之他在施工中劳累过度，生了一场大病，身体再也没有康复，既不能参加集体劳动，又不能做点家庭副业，彻底断了财源。粮食债还不清，家里的口粮也成了问题。

天牛的大姐白玉英回娘家探亲时，看见娘家光景如此败落，回婆家后给公婆说了情况。亲家公背了五升小米，来到亲家接济危困。同时，给白钦定12岁的女儿白玉荣提亲，让她嫁给邻村一个不识字的后生，可得彩礼三、四石小米或小麦，这样就能解决家庭危困了。白玉荣一听，浑身哆嗦，一时哭成泪人儿。母亲史八芹一把抱住玉荣，心痛地说：“家里再穷，也不能让女儿走这条路。要饿死，一家人就死到一起吧！”白钦定埋着头，不住地伤心流泪。五弟白双牛说：“大，妈，不要瞎熬煎了。明天，我出门想办法。”第二天，他一个少年人，走了40多里路，来到二大、四大家，借到2斗谷子背回家，度过了最困难的一关。年底，白钦定的身体也恢复了，又可以做些簸箕、笸箩等用品，去集上换些粮食，既可解决口粮，也可以还些粮债。

天牛想，五弟白双牛十来岁就放弃学业，成为家庭里唯一的劳动力，他同年迈的父母和两个幼小的妹妹在艰难困苦中打拼劳作，而自己还未给家庭做一点贡献，又要伸手跟家里人要“彩礼”，实在说不过去。思前想后，他无法回应媒人白和宽的热心。

就在天牛跟白和宽去学校时，月娥家里还留着一众亲戚，等待媒人商量婚事。你一言，他一语地闲扯，议论来议论去，最后大家都让月娥表态，看她对史天牛满意不满意。

“我还是想多听一听你们的意见，多了解他的一些优缺点。”她犹豫地给大家表态。

表哥说：“今夜看这娃娃，说话比三年前成熟多了。这几年，他经过上学、社会锻炼，我看这个女婿瞅对了，就是不知道人家的意见怎样？”

又不知哪个亲戚问月娥：“就怕你嫌人家个头低，没你长得高。你要看清楚，想明白！”

月娥说：“等明天看他的态度，咱们再商量。他个子低，我不嫌！”夜里，月娥认真回忆着史天牛当晚的言谈举止，像筛子过沙一样搜寻着，直想到大天亮。

4

天牛翻来覆去睡不着，想了一会糊里糊涂相亲的事，又想起了前几天找公社一把手石耕夫的情景。

那天，他问石主任：“我当兵是经过公社集体研究的，为什么突然间说我不够当兵条件？”石主任说：“你当兵是我主持研究决定的，不存在走后门的事。你走后没几天，有人反映你有历史问题。公社抽调两名同志专门查过你的历史档案，搞清了1961年你们被县公安局错误侦查为‘反革命’组织的事，经地区公安处审查后彻底纠正了。为此，我们对反映问题的人作了答复解释。之后的事态怎样发展，怎样让你回来，我就说不清了。我个人的意见，你是按退伍军人回地方的，不影响工作安排。现在，你的工作还悬在空里，可以找民政局或是找县领导谈谈，争取尽早回原单位工作。”史天牛感觉石主任的答复还是客观的，但也听出自己处境的复杂性。他眼皮渐渐沉重起来，迷迷糊糊地睡去了。

第二天一大早，天牛还没起床，月娥的大哥就来敲门，请他去家里吃饭。大哥有说有笑地领着天牛回到家里，老母亲揭开大锅盖，热气腾起，直冲窑顶。天牛在雾气里看见锅里满满蒸了一锅陕北人过年吃的“八碗”。几个女人忙着上汤端饭。这家人是把自己当成贵客招待呢，天牛有些轻飘飘起来，忘记了近期的烦恼，好像也成了这个大家庭的成员之一了，举止上也就不那么见外了。

月娥看见天牛自然质朴的举动，满心欢喜，偷着照了照镜子，看到自己的脸色通红。

饭后，天牛注意到月娥走出家门，正想单独了解一下她对这场婚事的态度，便下炕出门，随她来到大哥住的窑洞里。

窑洞里只有他们两个，都不知道要说什么。沉默中，还是天牛先说了：“你长大了，是该谈婚论嫁了。”

月娥说：“你更大了，咋才谈哩？”说着羞红了脸，低着头。

天牛直奔主题，问：“咱们两人的婚事，是家长和村里人撮合呢，还是你本人的意愿？”

月娥不好意思地瞅了天牛一眼，说：“先是村里人给父母介绍，后来父母给我说，我也觉得合适。”

天牛说：“县上认为我有严重问题，部队提前让我退伍，地方上既不恢复工作，又不让回原单位。你不嫌弃吗？”

“你的为人、做事我都相信。听我大跟和宽叔说，你现在是遭受派性诬陷的，这是无理遭践你呢！”月娥又说，“不知咋的，我就是相信你，你不会有错误。”

月娥的言语深深感动了天牛。他很少听到别人对自己遭遇的不幸说出同情的话，此时突然听到这番话，一时间增强了对生活的信心，也改变了对她的看法。

天牛说：“我这次来村里是为了叙旧，昨夜偶然让和宽叔领到你家，给你们全家添了麻烦，带来一场误会。”

月娥听罢，略带嗔怨地说：“我们家里人都认真考虑过了，昨晚和今早，都是把你当成相亲来的贵客接待呢！怎么说是一场误会呢？”

天牛说：“我来之前没有思想准备，更没有相亲打算。现在提起这事，我是为你们全家人好，也是为你好呢！我怕连累你们呢！”

月娥说：“什么为我好？什么连累家里人？从前，亲戚们给我介绍过司机、工人和干部，我都拒绝了。我想，他们都没多少文化，遇上什么事，还要问我呢！选择一个比我文化高的人，有什么解不开的问题，我就可以去请教……别人说你有问题，我不信。我觉得我不会看错你这个人，就想把终身托付给你！”

天牛追问说：“你把终身托付于我，我将来出门讨饭咋办？走投无路咋办？连累你的家庭咋办？”

月娥面对发问，毫不犹豫地说：“将来就是跟你一起出门讨饭、流浪，一起受苦受累又怕什么，我愿意跟着你！”

他们像两个石俑，僵硬地站在那里。 天牛说：“月娥啊！你说的话，我没有一点怀疑。你要是跟定我这个身无分文、又不被社会理解的男人，那我就愿意娶你，一辈子死活不分离，咱们两个就自定终身吧！”

月娥迟疑了一会儿，陡然睁大一对充满期待的眼睛，羞怯地问：“自己做主吗？”

“是呀，自己的终身大事嘛，当然要自己做主了。”天牛说。

月娥想，父母同意了，又让媒人给我们说合，事已至此，还犹豫什么？