春暖花开

刘爱玲，女，陕西铜川人。中国作家协会会员。作品散见于《天津文学》《山东文学》《安徽文学》等。已出版长篇小说《把天堂带回家》、中篇小说集《上王村的马六》。曾获梁斌小说奖、柳青文学奖。

一

腊月二十七的早晨，工地上的人已经走完了，马玉龙才磨磨蹭蹭着起床、刷牙，收拾了背包。其实也没什么收拾的，就两件换洗的内衣，加上充电器之类，出门。昨晚他在朋友圈看到武汉发现了个什么新冠病毒，说是堪比SARS，昨晚的新闻上，钟南山出来说，这个病毒人传人，很厉害。SARS他知道，就是那年的非典，印象里有这么个事情。非典的时候他才10岁，从外面回家，母亲老让他洗手，还拿消毒液兑着擦桌子，屋里那只枣红木桌子，都被老妈擦得褪了色。

工地上昨天早上就放了假，做饭的老吕急着回家办年货，走的时候隔着房门对马玉龙说，那我就先回了，你明天走时，记着把门封一下。说着，伸手在他窗台上放了张盖着项目部章子的封条。老吕一走，这诺大的项目部院子里就静得可怕，那时候，还没说起新冠病毒的事。马玉龙正玩游戏，听老吕说话，一边手底下用力，一边说放心放心。

其实他的心里是乱的，年年回去都被爸妈问有没有情况。十月份长假的时候他去了一趟西安，是接待晓晓。晓晓是在网上认识的，一来二去就熟了，谈了大半年了。他给晓晓说他在白城项目部做资料员，是坐办公室的。说他们总公司在西安，凤城八路。当然说的时候把公司狠狠地夸了一通，说他们老板有多牛，他们公司都有什么什么业务，仿佛那些业务跟他有关似的。

两人说到了谈婚论嫁，晓晓就说来看看。晓晓是宁夏的，中卫，就出枸杞的那地方。那时候，他与晓晓还没见过面，晓晓这么一说，他满脑子都是红彤彤的枸杞。甜蜜蜜的枸杞，像晓晓的笑脸。

晓晓来了三天，他陪着晓晓逛了兵马俑华清池，还上了华山，在东峰看日出时，他把晓晓抱在怀里，握着晓晓的手。那手纤细绵软，就是这双纤细绵软的手，天天带着一群幼儿园的宝宝唱歌跳舞。晓晓是幼儿园的老师。看着喷薄而出的朝阳，晓晓的头枕着他的肩膀，伸出一只手掌，仿佛那轮红日是她托起来的。

晓晓在看日出，而他在看晓晓。看晓晓撅起的红嘴唇，看晓晓额头上沐着金光的绒毛，情不自禁就在那绒毛上亲了一口。亲完才发现自己的心跳得猛烈，是怕晓晓发脾气。但晓晓没发脾气，只是微笑着把那只伸直托着太阳的手变成了半个心字，示意他。马玉龙也伸手比了半个心，与晓晓的那半个合拢，晓晓的手机咔嚓定格了那一刻。

晓晓喜欢上西安了。晓晓回中卫的前一天，晚饭后他们上了西安城墙，他拉着晓晓的手，晓晓说，你说，这西安城里的房子都卖给谁了呀？他们咋那幸福的，能在这么好的地方生活。哎，龙龙，你说，以后咱能不能也在这里买上套房子，哪怕小一点呢。晓晓充满期待地看着他，还没等他回答，晓晓就往前跑了两步，爬到城墙的垛口上，指着一处地方问他那是哪里。

他以为晓晓说说而已，可是晓晓一回中卫就跟他提了个条件：在西安买房。晓晓两片红嘴唇上下一搭，给他出了个天大的难题。以他现在还在家里种地的父母和自己两年资料员的资历，每月3400的薪酬，哪一项能撑得起晓晓那个宏伟的梦想呢？

晓晓催了他两回，见他吭吭哧哧说不出个硬气话，也就打了自己的主意。马玉龙去了几次电话，晓晓先还接，后来就不接了，微信也不回。某天他发现晓晓的朋友圈他看不到了，马玉龙明白了自己的斤两，也没再去骚扰对方，这段姻缘就无疾而终了。

临近春节，为了过父母这一关，他曾一闪念想过在网上租个女友回家，还进了一个租女友的微信群了解行情，纠缠了十来天。一来晓晓国庆来时他倾力接待，花了一大笔，那亏空还没补上来;二来，自己生性腼腆，尤其在生人面前，租个女孩回家，他怕自己应不下来，得吃个哑巴亏。这也是资料员马玉龙磨蹭到最后一个离开项目部的原因。

马玉龙贴好封条，去汽车站，西去老家的汽车一天只有一趟，他前几天就买好票，只要上了车，用不了半天时间就到家了。马玉龙百无聊赖地找了个靠窗的位置坐下来。

车子一开，原本吵吵嚷嚷的车厢就安静了。等到上了高速路，窗外是密集的车辆，装满货物的红色物流车、私家车和面包车，像串起的糖葫芦。有迫不及待的私家车不断从大巴身侧穿插到前边去。有一段大巴卡在一个物流车队里，司机鸣了几回喇叭想要超车，前边的红色物流车一点也没让一让的意思。好不容易出现了缝隙，司机骂了一句什么，一脚油门轰了过去。掠过物流时，马玉龙注意到有两辆车上拉的是生猪。那些猪是白毛猪，站在车厢里一声不吭，被北风吹得眯起了眼，浑身泛着一片一片不正常的红色。马玉龙家在农村，对猪再熟悉不过。冬天最冷的天气，北风刮了一夜，猪也哼哼叽叽叫了一夜，早上起来猪身上就一片片地发红。这时候，父亲会给猪生一堆火，还得把被北风撕坏的猪圈收拾收拾，好让猪好好缓一缓。

有几分钟，大巴一直与货车在各自的车道上平行前进，马玉龙发现，与家里彻夜闹腾的猪不同，车上的这些猪被刮得根本张不开嘴。他判断猪在车上站的时间不短了，那些红不用说是冻伤。尽管车内暖气开得很足，他还是无端感到背上泛起一股冷意。

又有一辆红色的大货车从身边呼啸而过，隔着玻璃都能感到大货车驶过时带起的风浪，马玉龙从窗外收回目光，开始漫无目的地划着手机。那个昨晚才听说的冠状病毒已经刷了屏，他大概浏览了下，也没看出个所以然，后来就靠着窗户睡着了。

睡觉的都醒一醒，到站了到站了！

司机的吆喝把他从睡梦中叫醒，平日冷清的县汽车站里，有着过年时才有的热闹。马玉龙下了车，让眼睛适应着站里的忙乱。他打量了一下匆匆的行人，往平常蹦蹦车扎堆的那地方走。县汽车站离家还有三十里地，他得雇个车。

哟，这不龙龙吗？你也才到？

呀，姐！你看光顾了看车了……

马玉龙随着那声热络的“龙龙”转身，就看到表姐拉着行李箱，与一个女孩笑殷殷地走过来。表姐迎着马玉龙探询的眼神说，这是婷婷，我们村的，深圳我俩一个厂子。

马玉龙就对婷婷笑了笑，问表姐，你们回不？还在县城买啥不？

表姐说不买。还不知屋里缺啥，先回去看看，改天再来。

马玉龙说，那一搭里走么！

旁边的蹦蹦车平常一看车来就围上来叫客，这几天是年关，人拉不退，马玉龙与表姐婷婷三个站在路边等了十多分钟，那些蹦蹦车都是满载，就招呼表姐与婷婷一起往前走，离车站大门远一些。果然一辆蹦蹦正载客来，马玉龙紧走两步，等那客人离了车就招呼表姐与婷婷坐了上去。

一路上三人聊天，先说了一阵子昨晚才知道的那什么新型冠状病毒，名称太长，咬嘴得不行。再说也没人当回事，觉得离自己远得很，说了说就不说了。表姐问起马玉龙的工作，马玉龙说做资料员，这个老板不错，自己也不用老往施工现场跑。表姐也说了自己的情况，她与婷婷在一家鞋厂，暂时比较稳定。蹦蹦车上，马玉龙与表姐婷婷坐对面，聊着聊着，表姐说，把你微信加一下，万一你那边招人的话，给姐盯着点，我到你那去，跟你做伴，离家也近点。现在虽说稳，但离家远，各项费用开支也大，实际存不下钱。

婷婷说，咱俩也加个吧，现在厂子太远了，家里都照顾不上。这就都扫着加了微信。

马玉龙村子近，先到，他邀请表姐与婷婷下车到家喝点水再走，表姐她们回家心切，说不了，这十来分钟就到家了。马玉龙下车时给司机付了足够的车资，让把表姐她们安全送到。表姐还在客气，马玉龙已经背起了包。

车子启动，表姐挥着手说，过年没事逛来！马玉龙说，那肯定么！他看到那女孩的笑脸在表姐肩膀上一闪，蹦蹦就突突着跑远了。

二

腊月二十七，红霞乘坐的那辆班车到达县城的时候已经傍晚了，夕阳血一样在西山峁上露着半个头。等到车子进了站，红霞从开着空调的班车上下来，被刮过来的北风吹得几乎站立不稳，刚还昏昏沉沉的脑门一下子就清醒过来。她打量这熟悉的车站时，那半个夕阳已经完全掉到了西山后边，整个车站的院子陷进了傍晚的阴影里。临近过年，车站里人来人往，她拉着小小的旅行箱往站外走，一阵蹦蹦车拉客的熙攘传进耳鼓，张村张村！姚店姚店！一辆蹦蹦滑过来，车里的男子问她：到哪？走不？

红霞摇了摇头。她的脑海里出现了两岁的兵兵叫妈妈的样子。她从没这一刻这么想兵兵，不知道兵兵还认得自己不，她已经有两年没见兵兵了。兵兵长高了吗？胖了？瘦了？进幼儿园了吧？红霞有一肚子的疑问。她走着走着站住了，脑子里激烈地斗争，是先回张村的婆家还是先回姚店的娘家。

她清晰地记得两年前的那天晚上，吃完晚饭，村里的二猫又来叫张健打麻将，说是三缺一。张健头天晚上就输了钱，回来摔摔打打，怪他正打牌着红霞去叫了他。他骂红霞，都是你这个扫把星，眼窝瞎了，没见我手气正红着？就是你一来，往我后头一站，催命一样，我牌运就背了，连打连输！看着我输么也不知道挪挪窝，使了几回眼色让你站到正坐庄的外货后头去，你还没听见一样！

张健回家的时候已经凌晨十二点半了。红霞跟兵兵已经睡了，张健骂骂咧咧的摔打声把兵兵吓得哇地一声哭起来，红霞忙把兵兵拉到怀里，安慰着说不怕不怕。一边又说张健，你发啥神经？没看看都几点了？

但张健的火气似乎比红霞还大，他对着兵兵吼，哭啥哭？老子还没死哩，你就哭丧哩？信不信捏死你！说着脚也不洗，上床拉了床被子躺倒。

红霞气得浑身发抖，对着床上那一堆鼓起的被子说，你一天跟二猫，看把晚饭耽搁了！人家二猫光杆一条，父母又不靠他，你上有老下有小，靠打牌能养得活？

那你叫我咋办？咋办？张健一下子揭了捂住脸的被子坐起来对着红霞吼。你还有脸说我，不是你家当时死缠烂打非得立马要十二万八，我能到今天？还说吉利，吉利个屁！我说缓缓等我把镇上那个门面盘下，你家都不行！

不提这茬还好，一提红霞眼泪就出来了，说，你少废话！别拿十二万八说事，就我屋不要那钱，那钱还能把你养到老？你一天闲转，那钱就来了？

那你叫我咋办？张健又问。你倒是给我找个明路！

人家都在砖厂干呢？你就不能去砖厂？

你好狠的心，瞎打了主意，砖厂好你咋不去？

第二天刚吃完晚饭，二猫又站到了院门口，口里打着呼哨，见院子里没反应，就扯着嗓子叫张健哥，你出来一下。

正在炕上半躺举着手机打游戏的张健一轱辘翻身起来，看到沙发上给兵兵念看图识字的红霞，又故做从容地边下地穿鞋边说，来了！

红霞说你干啥去？

张健没回答红霞，他磨蹭着穿上了鞋，站到了地上，抻抻单子，摸摸被子，没事找事地磨蹭着。看红霞看他，咧嘴一笑：给我一百块钱，我把昨天输的给咱赢回来！

红霞站了起来，走到门口对着外面说，是二猫吧，你张健哥把肚子凉了，不舒服，今天就不去了，你们去玩吧！

二猫答应一声就走了。屋子里，张健生气地喊，你这烂婆娘！有你这么咒亲夫的吗？快，给我拿一百块钱，我昨晚做了个好梦，梦见一屋子的屎，人家说屎是财呢！快，借我一百，一会儿回来还你二百！

红霞气极，骂道：咋恁没皮没脸的，你是给过我几七几八？我哪里来的钱？又劝说，今天甭去了行不……说着伸手拦张健，张健看要不到钱，就沉下脸来，强行出门。

红霞一把拉住了他一只胳膊，张健吼道你咋？

不能去！

张健也不吭声，只一甩就甩脱了红霞，昂首出门。走到院子里，张健妈从屋子里赶出来，一紧声地喊着张健、张健你干啥去呀？他没理母亲，而是昂头走出了院门。

站在汽车站的门前，红霞伸手摸了一下，那只伤疤像一只蜈蚣一样爬在她的额头上，她仿佛闻到空气里丝丝缕缕的血腥，从那个黄昏的沙发边弥漫开来。她伸了一下手，一辆蹦蹦滑过来，她说，去姚店。她暂时按下对儿子的思念，想先回娘家看看，打听一下张村的消息，她怕这样冒然回张村，不定会有怎样的事情等着她。

两年来，跟张健的离婚从协议走到了起诉，张健一直拖着不签字，并扬言要么退还那十二万八的彩礼，要么留下自己的一条腿。争论的焦点除过彩礼还有儿子兵兵的抚养权，可是，她姚红霞哪来的十二万八退他？那彩礼钱拿回家还没暖热就转手给了弟媳芳莉家。再说，凭什么退？她姚红霞把生命中最好的年华给了张健，给他生了儿子兵兵，是他张健好吃懒做不务正业，硬是把她变成了黄脸的女人，她没要他补偿，他却恬不知耻地还问她要退彩礼。