河湾里的星空

我所看到过的最壮丽的景象，是出现在河湾里的星空。

河流把无数颗星星、无数条星河、无数的命运，把整个宇宙都收养在乳汁浩瀚的怀里。河流，成了整个宇宙的再生母亲，不声不响地又为我分娩了一个宇宙。我站在头顶的宇宙和水底的宇宙之间，我被折叠在两个宇宙之间。假如在宇宙里，还有无数星球有着与我们相似或相异的生命，那么此刻，我被多少星河环绕和照耀，被多少星球举目瞩望和猜想？有多少焦灼的目光穿越无数光年的距离，此刻密集地停靠在我的身上？我当时竟有身体发热、心魂震颤的感觉，因为被太多的眼睛同时注视有些不好意思，我觉得自己不配，一个沾满尘埃的肉身凡胎，愧对这么多来自宇宙的纯真的目光。

那一夜，我安静痴迷地伫立在河边，就像伫立在两个宇宙的入口；那一夜，我在两个相似的宇宙里，度过了似乎不止一万次人生。

（豫之西摘自百花文艺出版社《河流记》一书）