背袋橡子爬大山

张哈齐又讲老事了。嘻！啥年头了，还讲这个？呔！事能老，理还能老？你们看格格，看芈月，看太监、太后，咋就不嫌老？老张不管别人，接着讲他的老事。

张哈齐当知青时，科利河荒得很，野得很，野鸡、狍子满山飞着跑着。科利河一大半的人家都有猎枪。没到过科利河，也就算了，到了这儿，凡是男人，全禁不住想有杆枪，全禁不住想当猎人。

一下乡，张哈齐就跟老杜黏乎上了。老杜家有三杆枪，一杆使用着，一杆挂在墙上，听说还有一杆寄放在别人那儿。张哈齐给杜家挑水，给杜家劈柴，还给杜家送城里的花纸糖，目的只有一个：跟老杜上山打猎。

猎人的枪是绝对不允许别人上手的，就是同行也不行。据说，猎人的枪只要被旁人用过一回，就会有偏差。所以，张哈齐也只能跟在人家后头捡捡野鸡，在人家剥皮时当当帮手。看人家枪杆子一顺，眼睛一眯，砰的一声，一股火冒出，那边就有东西下来了，张哈齐急得想一把夺过枪，搂他一火。

这天，张哈齐又去老杜家蹭饭。看见张哈齐的吃相，老杜老婆大叫起来：“啊呀——这人咋了，是不是好几天没吃饭了？”老杜也追问，张哈齐只好实话实说，这四个月他每个月从自个儿嘴里抠出五块钱饭钱，四五二十，他已经攒了二十块钱，要不了三年就可以买一支单筒枪了。老杜和老婆连忙给张哈齐夹菜：“这哪使得！这哪使得！人得毁了。”

老杜问：“真想买枪？”

“真想！”

老杜又开始说老话：“这打猎可是独活儿。大家在一块儿时，相互瞅着，谁都把持得住。可没有旁人在时，守不守得住规矩，那可就说不准了。啥物打得，啥物打不得；啥枪可放，啥枪不可放，就不一定把持得住了。打猎可是有规矩的哟！打猎得守住独活儿。”

过了三七二十一天，老杜背来一只麻袋，对张哈齐说：“我说小张子，这么的，你给我办件事，把这个送到北七道林子老鄂头那儿。”然后又是“打猎得守住独活儿”那套车轱辘话。

既是老杜相求，焉有二话。“好嘞！”麻袋上肩，张哈齐抬脚就走。

翻过一道山梁，张哈齐憋不住好奇：这大半袋子是什么金贵东西？找个阴凉处，他解开口袋，哇——呀——橡子。抓一把是橡子，再抓一把还是橡子。正是秋红染山的时节，橡子离枝满地滚。山连山，树连树，橡子多得绊脚恼人。背大半麻袋橡子送给北七道林子的老鄂头，老鄂头还缺这个？这玩意儿有什么用？

听说橡子能吃，那可是从前。橡子还能喂猪，可这山里打猎的有谁会去养猪？对了，听说橡子能染布，那老鄂头还染布？

翻了三道林子，张哈齐也没琢磨明白。他想起读过的古诗，深山老林中住的多是高人，高人即怪人，怪人是琢磨不透的。

路远无轻载。重量随里程之变化而变化。大汗淋漓的张哈齐，越走越觉得艰难。他开始埋怨老杜，又责怪那姓鄂的老头儿——累死人不偿命，干吗这么折腾傻小子！可是一想到老杜举枪的样子，想到在不久的将来，自己也要当猎人，张哈齐又咬牙往前走。

靠着大树歇息时，一颗橡子砸下来，正中张哈齐的脑门儿盖。“妈的！”一骂，张哈齐乐了，“呔——书白看了，我咋这么傻！比傻狍子还傻。”

橡子满山满岭，我张某人何苦受这个罪！倒掉橡子，轻装上阵，到老鄂头家附近时随手划拉上一袋子，不就结了。他解开口袋绳，抓起一大把橡子：橡子依然是橡子，跟别的橡子没两样。

就要动手时，张哈齐耳朵根儿一热，忽然冒出老杜那说了无数次的话：“大家在一块儿时，相互瞅着，谁都把持得住。可没有旁人在时，守不守得住规矩，那可就说不准了。”人家老杜让背的是这袋橡子，要是换了，就不是老杜的橡子了，橡子虽还是橡子，可不是原来的了。不能换。原来是啥就得是啥，人家让送的啥，送的就得是啥。猎人嘛，要守得住规矩。

心轻无重载。重量随心境之变化而变化。年轻的张哈齐觉得，自己守住了一次“独活儿”，离真正的猎人近了，袋子不再那么沉了。

只要是路，定有终点。到底是看到老鄂头的桦皮白房顶了。

见了老鄂头，叫过爷爷，说了事情。老鄂头将袋子一个倒提，哗啦啦，橡子滚了一地。啊——棕褐色的橡子上有一张折叠的白纸。

老鄂头展开白纸看了看，递给张哈齐：“你自个儿念念。”

纸上写的是：“这人可信。我寄放在你那儿的单筒枪，给他用了。”