石头记·老宠

我以前在东北经营过一家石材厂。

切石板时会产生大量的边角料，时间久了堆成了山，瞅着可惜。

厂长说：“要是能利用起来就好了。”

我说：“听说南方生产一种小型冲压机，专门把边角料冲压成异形板，像花瓶形、六角形等，一样能卖，价格还挺高的。”

厂长乐了，说：“那还等啥？”

“下个月福建有个石材展会，我去看看。”

到了展会，我瞪圆了眼睛。这种冲压机原理简单，上下分别有模具，手动冲压，一压一块，边角料被它咬一口，就能变废为宝。我立即买了一台。回来组装好之后，厂长给它起名叫“压花机”。

我说：“得招一名工人，就是工资不好定，没法儿计件。”

厂长说：“那就用卯子工。”

没两天，厂长就从附近村里找来一个小老头儿，老宠，管吃管住，月工资 1500 块钱。

老宠本姓丛，丛林的丛。他说 ：“叫俺老宠吧，大家都这么叫。”

卯子工也就是计时工。计时工的缺点是，每天工作时间固定，工资固定，干多干少都一样。我看老宠六十多岁，走路慢，干活慢，就跟厂长说：“保证他的安全，能干多少干多少，这么大岁数了，别有啥闪失。”

老宠没两块豆腐高，瘦得随风倒，干活儿没劲儿，饭量大，脾气好。厂长说：“小老头儿腿脚跟不上，干活儿倒勤快，热心肠。一天50块钱工资很值，找个青壮劳动力一天咋也得100块钱呢。”

吃过中饭，我在办公室里隔着窗户看见老宠满院子捡废弃的打包带，就问厂长：“他捡破烂儿干吗？”

厂长说：“他愿意捡就捡吧，还能用上。”

我说：“中午应该休息啊。”

“他偏要干，说午间没觉，闲得刺挠。”

过了几天，老宠找我，慢吞吞地说：“老板，手套、靴子和围裙，工人用坏了就扔，俺捡回家用，中不？那么老多，丢了可惜。”

我点点头。看他裤腰上系着一圈打包带，我忍不住笑：“你不至于连腰带也买不起吧？”

老宠抽抽脸说：“俺瘦，买的腰带都长，捡一小截儿打包带，就能系上。”

我说：“你穿的线裤比外裤都长了，能不能别在裤腰上卷着？太邋遢了。”

老宠一边使劲儿往裤腰里塞裤边儿，一边红着脸说：“埋汰惯了，丢人了，丢人了。”

厂长问：“你有媳妇吗？”

老宠眨眨眼，说：“你瞅俺像没人疼的哈？”

厂长扑哧乐了：“谁家媳妇会这么糟蹋老爷儿们。”

老宠小声嘀咕着：“再丑的罐儿，也能配个盖儿。”

过后，厂长跟我说，老宠利用业余时间，自己钉了个大木箱，专门装各种破烂儿，装满了就拉回家，一月一次。

我惊奇：“太会过日子了，他咋弄回去的啊？”

厂长说：“人家有个三轮车，净大半夜往家倒腾，不占用工作时间。”

我问：“老宠干压花机，出活儿不？”

厂长说：“还行，他越来越熟练，越来越能干，大家都喜欢他，都挺照顾他。”

我说：“那就好，多关心他生活。”

转眼到了秋季。有一天早上，我正在家中吃早饭，厂长忽然给我打电话说：“老宠出事儿了。”我吓得差点儿扔筷子。

厂长说：“老宠昨天半夜蹬三轮车回家，黑灯瞎火的，在路上让大货车给蹭了。”

“人咋样？”我问。

“人没事，就是被吓得腿肚子筛糠，走回厂里时天都亮了。三轮车和箱子散花了，一车破烂儿都扔在路边了。”

“大货车呢？”

“跑了。”

“那你赶紧带人去清理现场，妨碍交通更危险。我去厂里安排生产。”

我到厂里没多久，厂长就开着皮卡车把人带回来了，车后厢里装着一堆破烂儿。厂长来到办公室，脸色阴晴不定。

我问：“人不没事吗？”

厂长说：“没事，在宿舍歇着呢，受了点儿伤，问题不大。老板，你看看那些破烂儿吧。”

“破烂儿有啥可看的？”我跟着厂长出了办公室，到了院子里，一看到皮卡车厢里面的东西，我愣了——里面大部分是废弃的靴子、手套和塑料布，还有几捆木方、几根角铁，再就是斧子、电钻、手锯、水泵等厂里的工具。

我怔了怔，说：“你把老宠叫过来吧。”不一会儿，老宠来了。他一进门，腿先软了，踉跄着就要跪倒。我赶紧上前扶住他。

老宠一把鼻涕一把泪地说：“老板，俺对不起你！”

我没吭声，拽了一把椅子让他坐下。

他不坐，站在那儿就开始絮叨：“俺老来得子，老婆生儿子时难产。孩子从小被俺宠坏了，不愿意念书，成天上网打游戏。今年家里房子漏了，俺没钱买材料，只好偷厂里的东西，想着等冬天歇工了好好修修房子。老板，你扣俺工资吧，别报警，俺要是吃牢饭，儿子吃啥啊？呜呜……”

我和厂长都陷入沉默。我看一眼窗外飘零的树叶，说：“老宠，你收拾下东西走吧，我不报警，也不扣你工资，但得开除你。”

老宠眼泪止不住地流，深深地给我鞠了一躬，说：“你们平时都照顾俺，谢谢你们了。俺儿子就是边角料，没有压花机，他啥也不是。这小子啊，废了。”

我想说，学校才是你儿子的“压花机”，却没说出口。

看着老宠蹒跚的背影，我跟厂长说：“明天你带上几个人，再带点儿材料，去老宠家，帮他把房子修好。”

一阵风吹进门，一片黄叶在我屋里打了个旋，又被风吹走了。