酸辣碗坨

吉林老城，老辈人都熟悉那一串吆喝声。那天与邻居们聊起来，白发苍苍的孟老伯还依稀记得那响亮而有力的叫卖声：“酸辣啊——唔碗——坨啊——啊哎——”

当时的老孟还是小孟，只有几岁，听到熟悉的吆喝声起，赶紧跑出大门，去闻一闻那个味道。那吆喝声不知让他咽了多少次口水，淌了多少哈喇子。

吆喝声出自一个叫老佟头的人，他身体有些瘦弱，嗓门儿却异常洪亮，伴着浓重的鼻音，声音能穿过几条街巷。住户们都认识老佟头，他住在西关，以挑担叫卖为生。他到底有多老，谁也搞不清，也不关心，大家关心的只有他货担里卖的东西。他夏天挎一只筐卖樱桃，但樱桃不用纸袋装，而是用椴树叶，俗称玻璃叶；冬天挑担卖“卤煮鸡”，一直卖到深夜，身上背的箱子总是擦得干干净净的。他经常手提一盏煤油灯，灯罩锃光瓦亮，这时他的叫卖声变成了：“卤——煮鸡。”若是哪家想吃点儿夜宵，喝点儿烧酒，这卤煮鸡可真是下酒的美味。小孟记得家里晚间来客人时，父母经常买老佟头的卤煮鸡，那香味飘满了屋子，不管吃多少都吃不够。

春秋两季不冷也不热，是卖酸辣碗坨的好时候。老佟头左肩背着装有碗坨、佐料和小碗的箱子，一手提着米醋壶，若是夜间则另一只手提着一盏煤油灯，走街串巷，连声叫卖：“酸辣啊——唔碗——坨啊——啊哎——”只要有人来买，他就放下挑子，打开箱子，取出一只碗坨，用小刀先横后竖拉出波状的片和条，加红辣椒油、麻酱、芥末、蒜泥，边加边问：“要辣椒吗？要芥末吗？”买的人搅拌后一闻，啊呀，香啊！吃到嘴里，真是享受，其味极美！

老城的粮食加工业十分发达，门类很广，碾、磨、油、酱、醋、馃、烧锅等百业俱全。由淀粉制成的粉条、粉皮、粉坨等副食品，味道绵软香醇，尤其是酸辣碗坨，无论是达官显贵还是平民百姓，都爱这一口。

这酸辣碗坨全城只有老佟头一个人会做，所以很多人都记住了他。

小孟记得自己家住在一个死胡同里，大家都叫它韩统领东胡同，它的真名泰来胡同倒很少有人提起。胡同不深，里面只有四个院落，东面是个死水泡子，西边是全盛永胡同口。

胡同口有个前新街，小孟从家里穿出去就能到那里。每当夕阳西下，窄胡同里就会走出一个老头，个子不高，挑着木箱……老头一吆喝起来，声音就像北山庙里的晨钟，震跑了黄昏的静谧。听见吆喝声，小孟就会立刻扔掉手里的东西，跑到前新街口，看老佟头是假，想闻闻味儿是真。

前新街住着一个年轻的女人，长得眉清目秀，好似剧社里的小旦。她的先生在外县教书，只有星期天才能回家，平时就女人领着一个女儿过日子。女人叫宋瑞绮，每天黄昏时分都要去接念小学的女儿回家。有一天，小孟看见女人接孩子回来时刚好经过老佟头的担子旁，小女孩闻着味儿就跑了过去，跟妈妈说想吃。女人笑着对老佟头说：“老伯，来一碗吧。”

老佟头放下箱子打开盖，小孟凑了过去，看见箱子里装了很多小罐子，罐子旁边摆了许多红黑的荞面坨。后来小孟才知道这酸辣碗坨是用荞麦面加淀粉放入小碗蒸出来的。老佟头一只手托住一个碗坨，另一只手执小刀灵活地横竖切断，再从一个个小罐子里舀出蒜末、辣椒末、芥末……然后从扁壶里倒些醋，熟练地拌好后，端给小女孩。看着小女孩大口地吃，老佟头弯下腰笑着问小女孩好不好吃，那样子非常慈祥。等孩子吃完，女人掏出钱递给老佟头时，老佟头却推开了，说不要钱。女人说怎么能白吃你的，非要给，怎奈老佟头就是不要。卖货的不要钱，这可是新鲜事儿，小孟在一旁都看傻了眼。

老佟头对女人说：“丫头可爱着呢！怪招人稀罕的，想吃就来吃，一碗粉没啥，俺供得起。”话这样说了，再往后，老佟头只要见到这对母女，就立马停下来，给小女孩拌上一碗碗坨。那几年，小女孩没少吃老佟头的碗坨。女人很是过意不去，她会裁剪，就亲自到布店买布，给老佟头做了一身衣服。老佟头穿上，别提有多合身了，衣服缝制工整、针脚细密，乐得老佟头回家就把衣服挂了起来，不到年节舍不得穿。

有一次，邻家一位大哥见女人领着小女孩吃完走了，凑到老佟头跟前挤眉弄眼地逗闷子：“老佟头，喜欢孩子还是喜欢孩子娘啊？嘻嘻……”

老佟头眼一瞪，骂道：“闭上你这乌鸦嘴，斗你个黑煞赖皮乌龟蛋，生疮啃泥嘴丫烂……”

见老佟头真生气了，那大哥赶紧溜掉了。小孟也笑着跑回了家。

老佟头挑起担。“酸辣啊——唔碗——坨啊——啊哎——”一串清脆的吆喝声渐渐远去。

后来，那个叫宋瑞绮的女人领着孩子搬到农村去了，她丈夫因传播反满抗日思想，被人告了，抓进了监狱。打那以后，老佟头就不在这个胡同叫卖了，他的吆喝声换到了别的地方。

又过了些年，连他那瘦小的身影都看不见了。那一串浑厚响亮的叫卖声，小孟记了一辈子。

酸辣碗坨小孟从此再也没吃着，后来他听说时下流行的煎粉就是酸辣碗坨，只是煎粉是锅里炒出来的，再不是老佟头的味道了。