《纽约客》封面插画中的场景描绘

《纽约客》是一本美国周刊，以新闻、散文、小说、批评文章、卡通和诗歌为主要内容。该杂志于1925年创刊，每年出版47期，是一本历史悠久、国际知名的综合出版物。作为一本主要聚焦纽约市的杂志，《纽约客》之所以享有国际范围的受众群体，除了编辑部对政经时事、社会问题和流行文化的深度把握，还因为有插画师创作的精美封面。《纽约客》不同于很多杂志用名人照片作为底图，而是一直遵循着自创刊以来的传统，以插画作为底图，每期的插画封面都围绕特定主题，或是对新闻的再现，或是对社会事件的评价。如果说《纽约客》兼顾了高雅与幽默，这其中绝对有封面插画的功劳。文学评论家李？洛仑兹（Lee Lorenz）曾著述《纽约客的艺术：1925—1995》一书，专门探讨《纽约客》的封面，他认为插画封面给幼年的自己带来了强烈的视觉震撼，塑造了杂志在他心中的第一印象，可见插画封面独特的魅力。

《纽约客》的封面内容和设计服务于新闻和评论文章，但却并不死板。在封面的题材上，既有人物、动物、植物，也有建筑、景观、美食；在设计语言上，既有简洁抽象的拼贴平面语言、老到写实的钢笔排线语言，也有年轻活力的卡通漫画语言；在创作手法上，既有手绘、拼贴，也有数字处理，给予了插画家和漫画家充分表达的空间。由于《纽约客》的内容以纽约城中事为主，所以繁忙摩登的城市场景是封面题材的一大看点，尤为不少插画家所擅长。场景在《纽约客》封面插画的题材选择中占有极大的比重。

正如艺术史家迈耶尔·夏皮罗（Meyer Schapiro）所言，风格为“在一个体或一群体的艺术中的稳定形式，而且有时是恒定的要素、特性和表达”。杂志的风格变化以插画家个体为单位。因此，本文将从2021年间《纽约客》封面的创作者入手，归纳他们不同的风格特征。

扁平化风格的场景描绘

扁平化风格的核心意义是去除冗余、厚重和繁杂的装饰效果，具体表现在去掉多余的透视、纹理、渐变以及3D效果，让图像信息作为核心被凸显出来。由于常见于移动端设备，扁平化风格自带科技感和轻松感。在场景描绘时，扁平化风格无论是处理楼房建筑这类规则的对象，还是花草树木等随机的对象，都独具特色，插画家们的风格差别也很大。

苏格兰漫画家汤姆·高德（Tom gauld）为《纽约客》创作的一系列封面都具有扁平化风格。高德喜欢将人物简化成黑色的线条和圆点，并将漫画的设计语言应用到封面插画中。从2018年的8月的《在海滩》（On The Beach）、2019年12月的《 房顶天文学》（Rooftop Astronomy）中，到2021年3月的《 被困的观众》（Captive Audience）、2021年9月的《深思食虑》（Food for Thought）中，他都使用了同样的作画风格：高度简化、逻辑严谨、人物图标化、构图图表化，赋予整个画面分明的时空或阅读顺序。以《被困的观众》为例，高德用两排楼占据了画面大部分面积，楼上的窗户好似表格，使家中人物得以并置，一下子就体现出集体居家的情景。这幅图捕捉到了特殊时期（疫情）人们生活起居的变化——居家成为日常，出门成为奢望，而室外活动则引来众多羡慕和注视。扁平化风格在这幅画中让人物更为直观，强调了居家人的数量之多，使整幅画面层次更加分明，主题更加清晰。

除了简明的表意优势，有的插画家对扁平化风格独特的形式趣味更加关注。德国插画家克里斯托弗·聂曼（Christoph Niemann）的风格多变，创作了大量扁平化风格的作品。比如2021年10月的封面《公园行》（Walk in the Park），捕捉到纽约市转瞬即逝的秋景，树叶泛黄，掉落的叶子把大地染成金黄色，远处为车水马龙的街道。然而整幅插画让人第一眼看到的是棋盘格，之后才发觉是风景，显示出一种高度概括、形式迥异的风格。聂曼旨在探索扁平化本身的趣味及可能性，不是基于具体的新闻事件，而更多体现为一种艺术思考，如人眼可以识别何种程度的简化，以及形式所具有的表意潜能等。

由于美观简洁、适于传播信息且能降低电子产品使用能耗，扁平化风格越来越受到广告、报刊等行业的追捧。《纽约客》中扁平化风格的应用十分广泛，其场景描绘既富于装饰性与形式美，也实现了传达信息、表明观点的简明性，是可塑性较强且当下最时兴的一种风格。

超现实风格的场景描绘

H.H.阿纳森和伊丽莎白·C. 曼斯菲尔德在其著作《现代艺术史》提出，“超现实”这种风格最早来自文学，理论背景为弗洛伊德的精神分析学说和帕格森的直觉主义，强调直觉和潜意识作用，最核心的特点是反差物体的并列和反逻辑。在美术中，超现实主义艺术家将表现对象描摹得像照片一样，却制造出不合逻辑的意象效果，还发明了许多无意识的作画技法。超现实风格的插画家延续了这样的艺术语言，他们的绘画方法偏于写实，遵循透视法则和光影效果，而描绘的情景却奇异怪诞，与现实相去甚远，以此引起人们对画作更深层的思考和探索。

常驻纽约的加拿大插画家布鲁斯·麦考尔（Bruce McCall）的作品具有典型的超现实主义风格。这位高龄插画家曾多次与《纽约客》合作。其作品常带有交通工具，表现出科技工业与城市景观的关系。在麦考尔绘制的2021年4月份科技专刊封面上，三台直升机出现在纽约市上空，把纽约地标克莱斯勒大厦一截三段，其中一台直升机将中间的一截大楼拖了出来，此封面被命名为《重建》（Rebuilding）。麦考尔以此来呼应本期杂志对新科技现象的讨论。直升机和大楼在图中有象征意义，动用直升机把建筑截断，代表以先进手段破除陈规；同时也赋予图像戏谑感，暗示了科技对各个行业正反两方面的复杂影响。

土耳其插画家古尔布兹·多安·埃克西奥格鲁（Gürbüz Do？an Ek？io？lu）的封面作品同样具有超现实的风格。他的画作使用水彩和彩色铅笔，惯用空间置换和物品异化的表现手法。埃克西奥格鲁为《纽约客》2021年5月创作的封面《远足》（Venturing Out）展现了疫情初步得到控制后，人们对室外活动和正常城市生活节奏的希望与期盼。在《远足》中，阴暗高耸的房间内打开一扇门，门缝外是阳光普照的纽约市容。门口站着一家四口，他们手拉手向外远眺，阳光照射进阴暗的房间，在他们身后拉出修长的影子。通过改变现实比例和采用包围式构图，埃克西奥格鲁表现出困于室内的压抑感，而长条形的亮色块则破开了大面积重色，又给人以希望。这幅插画不仅采用超现实的表现手法，而且注重氛围营造，细致整洁而又不过分夸张，表达了人们面对世界重新开放的激动和辛酸。

超现实风格的特点，其一是显示出极强的表意能力，因为具象表现形式与抽象画面情景的嵌合打乱了逻辑，读者很快就会发现并领悟画面的重点。其二是常见大远景、大俯视构图，注重营造一种虚空的氛围，加强场景的荒诞感。其三是画面象征性元素较多，读者需与插画师具有相似的文化背景方能理解，不过从另一种意义上说，这也使杂志暗含门槛，体现出自身的文化品位。

写实风格的场景描绘

“写实”顾名思义，就是用写实手法作画。写实风格的《纽约客》封面并非完全描摹现实，而是插画家基于具体的新闻事件和新闻观点进行主观加工的结果。写实风格的场景描绘注重表现地点的真实特征，且通常离不开前景的人物主体，通过人物来构造画面情节。

在2021年9·11事件20周年之际，法裔美国插画家帕斯卡尔·坎皮恩（Pascal Campion）为《纽约客》创作的封面《9/11：过去与现在》（9/11： Then and Now）描绘了站在世贸中心遗址前的一对情侣。这对情侣身后隐约透出重建的世贸中心遗址、旧双子塔、圣地亚哥卡拉特拉瓦的购物中心、照明办公大楼等建筑，生活俨然还在继续。通过忠于现实的场景描绘，这幅插画体现出灾难事件发生后对附近环境的创伤记忆。人物和环境在此产生了一种奇异的矛盾：前景的恩爱情侣十分年轻，似乎表示阴霾随着时间已经淡化，而周遭环境却如实呈现了城市在创伤中留下的疤痕，即便20年后仍然是不可磨灭的。提及这幅封面的创作心得，坎皮恩认为“情感可以超越文字”，他运用最简单的方式，让20年来9·11事件的创伤与愈合再次展现在人们眼前。

运用写实风格的插画家还有很多，美国插画家埃里克·德鲁克（ Eric Drooker）在2021年11月创作的《 不可能的梦想》（The Impossible Dream）指向气候变化问题。他将整个城市置于火海，前景则是堂·吉诃德大战风车的画面，直观地表现出解决气候危机的急迫以及人们为这个看似无法实现的梦想所做的坚持不懈的努力。

写实的场景描绘风格是最朴素的，但并非没有技巧。虽然写实风格的插画少有形式上的创新，但其场景要素、情感表达以及画面情节都需要反复斟酌，它的表达方式是微妙而含蓄的。写实风格的场景描绘给人以庄重严肃之感，尤其适合呈现重大新闻事件，能够大大增加作品的分量。

面对杂志出版行业吸眼球、博出位的竞争，《纽约客》坚持使用插画做封面，插画也反过来成就了它，赋予杂志独此一家的文艺气息。《纽约客》封面插画是基于杂志主题表现和插画家惯用的形式要素之间的折中平衡。插画中的场景描绘可塑性很强，可以传递各种各样的主题信息：超现实风格的场景描绘适合时事评论，扁平化风格的场景描绘适合生活趣闻，写实风格则适合重大新闻事件。在网络媒体越发流行并占据主流的当下，《纽约客》也频频推出电子插画封面，使封面插画的表现力进一步增强；面对移动端技术的飞速发展，《纽约客》封面中的场景描绘势必会孕育出更加多样的风格。

（本文作者系中国地质大学（北京）设计学研究生）