屋子里的柳树

十平方米的屋子，本该住一个人，当然，如果需要，确实也可以住四个租客。如果人再多，梦想会因为拥挤而冲撞。

在这样一间屋子里，除了梦想之外，还能种植点什么呢？向树发从院子里折了一截柳条带回来，说要种在屋里。向树发他爹是靠卖木头发家的，他由此得名。

“可是，这是六楼呀，揭开屋顶就能看到天，钢筋水泥地板，怎么种？”白宪石问。

“我帮你。”艾美术拿起画笔，在地板上画泥土，画出一个柔软的坑，向树发就把柳枝插了进去。

柳枝活了，在屋子里越长越高，越长越粗，枝叶能伸到四个人的床上。董文学喜欢躺在柳枝下吟诗，抑扬顿挫，像只鸟儿似的。

“柳树恐怕会撑破天花板。”白宪石担忧地说。

“我正好要爬到天上去。”向树发憧憬着未来。

“你现在就可以爬上去。”艾美术拿起画笔，在天花板上画了几颗星星，柳树梢头很接近星星了。

柳树渐渐变得粗壮起来，可以撑起向树发的梦想了，但是撑不破天空。

一只老鼠从楼顶顺着伸出窗外的柳枝爬进屋里，还在柳树的枝丫处打了个洞做窝。

春天的时候，老鼠就站在树梢上吱吱叫，很认真地模仿燕子，连服装都不用换，它们都穿着黑色的衣服。

柳树气坏了。它认为春风必须配燕子，温煦必须配呢喃，飘拂必须配飞翔，而老鼠没有翅膀。于是，老鼠放声高呼，把蝙蝠召唤来了。

最终，柳树被气死了。

“反正人都是会死的，柳树也一样。”向树发把洗好的衣服晾晒在树干上的时候自言自语。

“可是梦想不会死去。”向树发忽然想起离别那天，艾美术拿着画笔最后说的话。

“梦想不会很快死去，除非——”白宪石终归年纪大些，以过来人的口气说，“想在柳树下盖房子，过日子。”

“你是什么意思？你到底是什么意思？”向树发质问白宪石。

“别理他，白宪石是搞哲学的。”董文学说。

柳树在屋子里慢慢干枯，甚至没有散发出一丁点死亡的、腐败的气味。

向树发、白宪石、董文学的脑袋里生出了不同的想法：卖树，烤火，写诗。

院子里的柳树在风中飘摇，像是一幅画，活在另一个世界。