山茱萸（外一首）

这种红，一定是天赐之红，

将八百里伏牛山映红，千岛湖溢彩。

一树红色果实，如千百盏灯笼

挂上崖石，点染北坡，欢乐

正是世界存在的理由。

杜甫在蓝田饮酒，情不自禁——

“醉把茱萸仔细看”，脸色酡红。

这种绿，一定是无名之绿。

何等的美：灰褐色树皮，花瓣如舌，

浅绿或鹅黄，反卷，一副耳语模样。

你须记住：苞片先于叶子开放，

早春，山茱萸花苞是急先锋。

王维留下路条：“遍插茱萸少一人。”

他正欲登高，车马骎骎。

石 楠

有人用石楠树木做成一个

深棕色烟斗，吸一口，

再喷出一团树冠状烟雾，

与人奢谈《盐铁论》、淝水之战。

石楠枝繁叶茂，圆形树冠，常绿。

早春，幼枝嫩叶呈紫红色，如此浓密……

夏季密生白色花朵，美的起义；

老叶经秋，不可思议的赤红，

过渡之红、无言之红、沉醉之红。

燕子落在上头，山鹧鸪稍停片刻，

盛暑，“六月初七日，江头蝉始鸣。

石楠深叶里，薄暮两三声”。

石楠啊，你的树冠如梦，如云，

你的果实催熟太阳的诗句，

你的躯体是忆念之黑岩。

况且，阔三角形萼片，与近圆形的

白色花瓣，是押韵的。