写在《辋川集》边缘处

1

王维兄，我通过辋川一棵向日葵

看见唐代的一盏油灯——

四面山色如四壁。

请让我扮成裴迪模样追随你

像西安扮长安、旅行车扮驴子。

吱呀一声，一颗野石榴扮成的门

打开了，你坐门槛上望我

满面石榴籽如泪雨。

2

草木在你青衫上熏染野逸之气

霓虹灯在我西装旁表达迷茫。

上海楼群戏仿终南山

账单如落叶，天色似暮年。

幸有汉语生生不息

助我水穷云起，手抚《辋川集》

像盲童十指逐渐明亮——

十行灯火如绝句。

3

辋川山水被采石场、挖掘机、公路

逼进《辋川集》。

你种下的杏树挺立依旧

像暗绿头颅回想长安与不安

把失意再生为诗意。

以杏树为圆心

一个诗人

能否构建起圆形的

精神自治区

与天气预报脱离关系？

4

一个人胸怀竹林就处变不惊

皮肤像发绿不发痒的云

远离皮炎平，缘溪行

你忘却尘世之远近。

卫星导航指明上海前途

我在“商山路”标牌下急刹车

问那个手持警棍如手持樵斧的警察：

“看清王维去向了吗？”

5

人语响不如鸟鸣涧。

打开菜谱或合同朗诵

绝无鸟类打开翅膀歌唱之优美。

日落与月升如此壮丽

无法惊醒辋川外

用沉睡避开困境的人。

看啊，树枝间有

光线少年般照临

那是你我出走后终于归来。

6

仄径乃大道，通往幽阴处的真理。

山僧随时来，访问诗

访问你正构筑的语言之寺——

《辋川集》尚未落成。

“是时候了

山僧般的秋意来了

谁此时孤独就永远孤独”

你里尔克一般低语

握紧毛笔

像木匠握紧锯子俯身于宣纸。

7

自“王右丞”这一制服中脱身

居于秋山，返青为少年——

叶绿素非俸禄，鸟鸣非惊堂木

年轮与天光合作，不会病变。

在上海

心肌梗塞者颇多

治疗方案：进理发店

用树叶、鸟巢和云朵

制作新发型

再穿上树坑般的好鞋子。

8

秋山、余照、飞鸟……

你用长镜头拍摄木兰柴

似失恋者挽留

情人的光辉——

像失恋一样言说

即写作之秘诀。

我从《辋川集》抬头

看窗外街道里追逐伴侣的少年。

你突然浮现于花盆边，质疑：

“在上海，你伤害谁又被谁伤害？”

9

李白在云间高蹈

杜甫在民间顿挫

你折中于李杜之间，在辋川

以砚台煮墨水祛疾醒神。

“仕”“失”“诗”

三个汉字构成历代书生的履历

以山月为句号才算完美——

那临湖小亭是你背影

清风扬起的发丝

即亭翼。

10

你在白石滩这一砚台里

将自我磨砺成笔

写绿蒲与明月

将愤懑和痴狂经由

沉潜转化为地力。

溪水更新墨水，天色造就天真

一切都得到妥帖的安排。

有女子捣衣声声似叩问负心人

我如何用你留下的笔

回应那古老的棒槌？

11

白鹭跳波相溅，不是挑拨离间。