俞公养山

为了看日出，凌晨四点我们就从山下出发。攀爬在黑黢黢的山林里，头灯照出脚下一肩宽的山路。有人向向导老俞提议：“为何不在山里装上路灯？这样能吸引更多的人来徒步。”老俞说：“装上高瓦数的路灯会扰乱昆虫、鸟和其他野生动物休息，另外，植物的生物钟肯定也会受到影响，这和我们养山的目的不符。”

大家听了，都悄悄把头灯的光调暗了。

适应昏暗的光线后，依旧可以感知野生动物的活动：以迅雷不及掩耳之势快速蹿上树梢的小松鼠；和人一样怕孤单寂寞的竹鸡，出现时都是成群结队的；看到人就拱着背蜷成圆咕隆咚毛球状的刺猬……老俞见多识广，说起一次在山中遇到过一只穿山甲，扁平细长的尾巴钩着树枝，身体悬空倒挂，两只前爪抱胸，左一下、右一下地摆荡着，好像世外高人在修炼“倒挂金钩”绝技。老俞将“穿山甲练功”的视频发在微信朋友圈，当天就有两单“求带队”的生意找上门。

客人来山里徒步，少不得住上一晚，老俞的生意就做开了。

老俞所在的山村，如俄罗斯套娃似的，被层层大山套在最里面。祖辈们靠砍伐毛竹维持生计。后来，县里为了保护生态，关停了对水资源有污染的竹制品和笋罐头加工厂，村民们顿时失去了经济来源。曾经的笋厂老板老俞，率先把关停的工厂改成了民宿，靠政府“退二进三”的优惠政策盘活了资产。用啥聚集人气？老俞在竹山里养了珍珠鸡、蓝孔雀、黑乌鸡等稀罕的禽类，吸引城里人来亲子游。城里的小孩进山能看到珍珠鸡追逐鸣叫，蓝孔雀摇屏竞艳，还能在草丛、树林里捡黑乌鸡下的青壳蛋，无不兴致盎然。老俞和乡亲们的生计就有了着落。

数年后，老俞把民宿交给女儿女婿打理，年过半百却身轻体健的他把主要精力用在巡山上。他花了很多时间清理捕捉野兽的弹簧铁夹，看看有没有人偷偷挖掘兰草、树桩，制止“驴友”在林中生火……老俞给来收集植物标本的人当向导，在山里发现了黄精、白及、溲疏、益母草等药材，村里后来顺理成章地开发林下经济，种了黄精和赤松茸。“山养好了，就能养人。”老俞自豪地说。

两小时后，我们终于登顶。天边已浮现出火热的玫瑰红，慢慢地，玫瑰红变成了玫瑰金，很快，朝阳像一颗金丹，从云彩里跳了出来，阳光给连绵的群山镀上一层金辉……

我们五人一字排开，将手搭在登山杖上，静静眺望着，仿佛在晨祷。老俞说，人在山中叫喊的声波，会惊扰那些晚起的野生动物。因此，我们谁都没像以往登顶后那样，兴奋地来几声“狮子吼”。

只有云海在我们脚下涌动、起伏。此时此刻，这被精心养护过的山，呈现出深邃的神秘感。它，仿佛与我熟悉的故乡的大山完全不一样了。

（秋水长天摘自《扬子晚报》2025年1月16日）