脸谱

近来，我正在为自己的脸谱发愁。我的脸谱曾经是那样充满活力和令人羡慕，现在却使我变得落伍，不讨人喜欢。我实在无法忍受这种状况。有一位好心的朋友建议，让我去换一张脸谱，那样一切的一切都会变得好起来。

犹豫了许久之后我才下定决心，这毕竟不是一件容易的事情。它不同于换掉一双鞋子或其他某样东西，只要有钱，重新选一双或换一件都是再容易不过的事。我现在心里正烦躁不安，胃里翻腾着好像有东西要吐出来。

我想，也许正是这张陈旧的脸谱使我出现了上述症状。陈旧的脸谱会让人思维变得迟钝并缺乏自信。今天，我花了大半天的时间，进出十二家大商场，却没有找到一张我需要的脸谱。现在我正走进一家新的商场，希望在这栋豪华的大厦里有很大的选择余地。

人流正不断地拥进这栋大厦，巨大的电动扶梯来者不拒地把人流吞吸进去。这家大型商场好像变成了工厂，正在通过传送带把原料源源不断地输送进去。我挤在人群的缝隙里，憋闷得几乎喘不过气来。巨大的电动扶梯把人流输送到各个通道口，通道里也拥挤不堪。我迅速挤出人群，来到一个商店门口。商店的招牌上写着：“出售加工好的脸谱。保修并可用先进技术更换模样。”

我刚走进商店，空调里的冷气就毫不客气地喷到脸上。我正犹豫不决地向橱窗里张望的时候，一个店员已经站到了我的面前。在那亮着乳白色灯光的玻璃橱柜里，整齐地摆放着各种各样的脸谱。

“先生，您需要什么式样的？是普通的还是电子的？”店员指着那些脸谱问道。

“电子脸谱？”我不禁感叹，“这个世界上竟然还有电子脸谱？”

“这是最新一代产品，”店员边说边毫无表情地面对着我，“是专门为外销生产的。今天上午九点刚刚出厂，由我们商店独家代理。”

我俯下身去仔细看，那橱窗里的众多脸谱使我头晕目眩。这种感觉从我走进第六家商场时就有了，现在则加剧了。我赶忙从口袋里掏出薄荷锭鼻通，对着鼻孔喷了一下，一阵清凉袭来。

“先生，您不舒服吗？”店员好像有点担心地问道，“或许是因为您的脸谱太过时了。如果您能换一张的话，一定会好起来的。尤其是最新一代产品。”他用手指着橱窗里的脸谱说道：“最新一代脸谱用的是特殊涂料，它可以使脸皮加厚而且没有表情。”

“你用的就是这种吗？”我问。因为我发现他的脸就是毫无表情的。

他点了点头，同时朝自己的脸上狠狠地拍了一巴掌：“您看，我一点儿也没有感觉。”他的语气里带着几分得意。

我开始犹豫起来。“你说我该选择哪种呢？”我向他讨教。因为我实在看不出这些脸谱有什么区别。

店员又一次毫无表情地面对着我，并不假思索地回答道：“这一种很适合您，三〇六号，非常畅销。”他边说边拿起那张脸谱递给我：“您试试看……或许您会喜欢的。”

我接过来，然后贴在自己脸上试了试。店员立刻会意地把镜子拉到我面前。我对着镜子照了照自己的脸，然后又把那张脸谱递给了他。

“怎么了？太紧了吗？”

“不是，”我说，“怎么说呢……嗯……我觉得它不太适合我。也就是说，它看起来太国际化了。我想要的是那种普普通通的。”

“其实，这种现在特别流行。”店员流露出一副不太高兴的样子，“有的人一次就订购了十来张。现在，工厂都快来不及生产了，就连欧洲和南美洲的商家也来大量订购。有些好莱坞的明星也拿去用，它非常有助于表演。对您来说，您不必订购好几张，只要买上一张，您就会感觉好像有千百副面孔，它可以随时随地自动改变脸色。”店员简直是口若悬河。

“可我又不是明星。”

“嗯……没关系，我们还有一种产品，您可能会喜欢。它很受年轻人的青睐。请稍等，我去给您拿来。”

说罢，他向店后走去。我望着他的背影，疲惫地深深叹了口气。眨眼的工夫，他便拿着两个装着脸谱的盒子走了回来。

“您试试看，这种看起来很得体。”他边说边把盒子递过来。

我小心翼翼地打开一个盒子，一张加工精致的脸谱，整齐地摆放在里面。那是一张我感觉非常熟悉并且经常见到的脸谱。对了，就是这种脸谱，我的许多朋友用的就是它。它看上去是多么快乐、充满活力而又聪明睿智啊！我摸了摸它，才发现它其实很粗糙。

“怎么样，先生？”店员说道，“这也是非常特殊的一代产品，快要脱销了。它可以变换八百二十二种脸色，很适合头脑激进的知识分子。我觉得这种脸谱最适合您。对不起……我是说您的脸让您看上去有点儿像左派人士。”

“嘿……不是啊！”我当即矢口否认。

“不是也没关系。只是您的脸谱太陈旧了，我想您一定也讨厌它了吧？新一代产品最好不过了，保证免费维修三年呢，先生。”

我摇摇头，并把那两个盒子还给了他。店员先对我淡然地笑了笑，然后把盒子放回了原处。我趁此机会转过去看摆在另一个橱窗最里面的产品。在这个橱窗里，我看到了许许多多非常陈旧的脸谱，它们就像仓库里的存底一样，标在盒子边上的生产日期也说明它们不是新产品，可是立刻引起了我的注意。

店员也转了过来。当他看到我正蹲在那儿仔细端详那个橱窗里的产品时，便嘲讽般地笑了笑。“那些早已落伍了，”他略带尴尬地说，“都过时了，土得很，没人买的。”

店员耸了耸肩说：“它们太像真人的脸了，先生。它们太敏感，太容易对礼教和道德规范做出反应，而且还充满了人情味。哎呀……没办法，它们是生产商的败笔。”

“可是我想要。”我立刻说道。

店员奇怪地望着我。“太遗憾了，先生，”他尴尬地说，“我们不能卖给您，那些只是展品。即便您买去也不能戴，那是违法的。”

“违法……你说什么呀？我怎么越听越不明白了。”

那个戴着新一代脸谱的店员头一回笑出声来，那笑声里充满了鄙视。“您是从哪儿来的呀，怎么什么都不知道？”他嗔怪道，“但为了积点阴德，我可以告诉您，国家又出台了新法律，禁止使用这种脸谱，是昨天刚刚颁布的，您来晚了一步。无论如何也不能戴，先生。您所看到的这个橱窗里的产品，我们正打算交给艺术厅的人，他们这两天就要把它们收藏到博物馆去。”

“为什么要禁用？它们有什么害处？”我实在有点疑惑不解。

“就是因为现在我们国家已经发展了，不是吗？如果我们还在使用这样的脸谱，就会大大有损国家的形象。”

我不知道自己是什么时候从那个商店里出来的，脑子里一片混乱。可我清楚地记着店员的那番话。

我感到胃里翻腾得厉害，好像里面的东西都翻到嗓子眼儿了，随时都有可能喷出来。我应该休息一下了。

后来，我走进了一家咖啡店，要了杯鲜榨橘汁，想压压胃里的难受劲儿。我像丢了魂儿似的茫然朝外望去，目光突然停留在这家咖啡店的玻璃幕墙上。

从那里，我看到自己面容憔悴，就像枯萎的花一样，任凭干枯的花瓣一片片地凋零。这张脸谱跟随了我这么久，现在却被时代抛弃了。没有人再羡慕它，尽管十几年前它还是一张人人向往的脸谱。那时，每当我走出家门，无论在路上还是在闹市区里，大家都会主动上前和我搭讪，交口称赞我的脸谱。要命……真要命！它现在竟然成了一张十分可恶的脸谱。

“对这样一张脸谱，你怎么还在敝帚自珍呢？”我想到最近遇见的一位朋友对我说的话。当他看到我这张陈旧的脸谱时，直言不讳地对我说：“老兄，应该去换掉它了，现在这种脸谱都老掉牙了。”

“我也这样想过，”我不由自主地说，“可还没有找到一张令我满意的脸谱。”

“满大街都是！”他说，“买它比买件T恤衫还容易。”

我又想吐了。一想到朋友的这番话，我就无法控制自己。我赶快付了钱，急忙拖着疲惫不堪的躯体离开了咖啡店。

过了许久，我还是没找到一张令自己满意的脸谱。我一直无法忘记前几天在那个大商场里看到的那种“很像真人的脸”的脸谱，它们始终浮现在我的脑海里，我还抱着一线希望……我又开始四处寻找那种脸谱。我只是想再一次看到它，或许我可以用天价买下它，哪怕冒着犯法的风险，只要能得到它。

我一直没有放弃努力，我找得那样辛苦。最后，我决定去旧货市场找找。在那里，我看到有许多用过的脸谱正摆在地摊上卖，价钱很便宜。可是没有一张是我正在寻找的“很像真人的脸”的脸谱，全都是我在日常生活中经常见到的脸谱，是毫无生气的工业化时代的脸谱。

我几乎绝望了，我的想法太愚蠢了。我所需要的脸谱，在这个世界上已经销声匿迹了。它们或是被销毁，或是真的被收藏到博物馆里去了。

我打道回府，并决心不再找了。或许明天我会重新返回那家商场，然后选一张电子脸谱用用。这样，或许我的人生就会出现转机，像我的一个朋友，刚刚换了一张新脸谱就立刻升职了。

经过最后一家旧货市场，当我站在路边等车的时候，看到一个男子正在兜售加工好的脸谱。他拖着疲惫不堪的身体，用嘶哑的声音叫卖着。但没有人注意他。他卖的那些脸谱又旧又破，已经不会引起顾客的注意了。他从我面前走过，提着一张脸谱来给我看。

“卖加工好的脸谱……大人小孩的都有。”他嘶哑地叫卖着。

“小孩的脸谱”立刻引起了我的注意。“还有小孩的脸谱卖吗？”

那男子没有回答，但他拿了一张小孩的脸谱递过来。那真是一张孩子的脸谱，看上去还很新，好像从没有人去碰过那张小小的脸谱……真奇怪……我在此之前还从未见过卖小孩脸谱的。那是一张多么天真无邪的脸谱呀！不再犹豫了，我决定买下它。

“是给儿子买的吗？”男子问道，“如果您自己用，这张比较好。”他边说边递过一张大人的脸谱。

我摇摇头。“就要这张。”我指着那张小孩的脸谱问，“多少钱？”

卖货的男子疑惑地告诉了我价钱。他大概不会相信，我竟然要买一张小孩的脸谱自己戴。他不会知道，这是我见过的脸谱中最好的一张。付完钱，我接过脸谱，迅速离开了。

我心中充满了喜悦。我终于得到它了。虽然不是我所需要的那种大人的脸谱，但我买的这张小孩的脸谱与我所需要的那种很像。它或许比大人的脸谱还要好。我的儿童时代已经过去那么久远了！这张脸谱，将把我带回那个充满美丽梦想的世界。

我走进一间公共厕所，摘下那张陈旧的脸谱，扔进了垃圾桶。我再也不需要它了，它总是让我倒运。我有了一张新的脸谱，是一张四岁孩子的脸谱。我迫不及待地戴上，它看起来很好。

我对着镜子笑了笑。去死吧……这是怎么搞的？我的笑容根本不是孩子的笑容呀！那是一副大人的笑容。我早已忘记了孩子的笑容，尽管我试了一次又一次。

我真的无法再找回儿时的笑容了。我竭尽全力，可最终还是失败了。我怀着沉痛的心情从公共厕所走了出来。

人们在路上来来往往，个个表情麻木。他们谁都没有注意到我的脸谱。他们只是从我身边走过。他们旁若无人，就像独自走在自己的家里一样，却都戴着一张毫无表情的脸谱。他们无法也不想知道刚刚在我身上发生了什么，更没有人来教给我孩子的微笑。

我一定得想办法……我一定要找回儿时的笑容，因为它是那样神奇和美丽。

我必须在这里找到一个孩子，让他教给我孩子的微笑……这是我刚刚萌生的一个念头。在立交桥上，我找到了一个孩子。他一看到我，便高兴地抬起头来，同时把一个空空的塑料碗推到我面前，用一种乞求的目光望着我。

“小朋友，我可以给你很多钱。”我亲切地说，同时拿出一张一百元面值的钞票给他看，“你只要教给我孩子的微笑。”

那乞讨的孩子不解地望着我。他用那双脏兮兮的小手揉了揉自己的眼睛，似乎不敢相信我手里拿着的东西。又过了一会儿，他才笑了起来。

“不对。”我说，“不是这种笑法，你得像孩子一样笑。你是孩子，应该会的，对吗？”

那孩子又笑了笑，但这次更不对了……他的笑容完全不像孩子，我的感觉没错。我让他再来一次，再来一次……可他的笑容依旧是那个样子。

这孩子是怎么搞的，为什么他的笑容那么缺乏生机，而且充满了装腔作势之感？我要的不是这种枯涩的笑容，因为我每天从别人脸上看到的都是这种矫揉造作的笑容。我想要的是那种真正天真无邪的孩子般的笑容。可是我又上哪儿去找呢？

从中午一直到晚上，从第一个孩子到第二十个孩子，我花光了口袋里所有的钱，可还是没有找到那种孩子般的笑容。这时候我终于明白了——这种笑容太难找了，比起四处寻找我所需要的那种脸谱，找到它不知道要难多少倍。

（载 舟摘自《世界文学》，宋德禄图）