一粒坚硬的红豆

林瑞晓告知单位人事科她不延迟到六十岁退休的决定后，好像卸下了几百斤的重担，一身轻松。

那天晚上，她和爱人去河边散步，回来后窝在沙发上看了一集电视剧，然后洗漱睡觉。

也就是在那天晚上，她梦到自己变成了一粒红豆。拇指肚大小，除了白色的一抹种脐，通体是胭脂红，光滑，明亮，躺在阳台的小桌子上，接受阳光的抚摸。

林瑞晓站在桌前，看着变成红豆的自己，她说：“这是梦。”

红豆说：“这不是梦。我就是林瑞晓，也就是你。”

林瑞晓把红豆放在掌心，认真端详。“哦，这是我，我是一粒豆子、一粒红豆。”她用另一只手的拇指和食指捏了捏，叫林瑞晓的这粒红豆很硬。她又用指甲掐了一下，豆子上也没有留下任何痕迹。

我是一粒坚硬的红豆。

这样想着，林瑞晓的心里微微起了变化。

百毒不侵。这个词突然冒出来，这样的一粒坚硬的红豆，真的可以百毒不侵，哪像自己这么没用？眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵、掌心、脚心、腋窝、腿窝、肚脐，到处都可以通风冒气，受到冲刷、侵袭，最终变成一根丝瓜络。比起丝瓜络，她更喜欢那位男同事的说法。他去喝酒，不小心从椅子上摔下去，肋骨就骨折了。她去看他，问道：“你看起来那么硬朗、强壮，怎么从椅子上摔一下就骨折了呢？”他答道：“打春后的萝卜，糠了。”她哈哈大笑。“糠了”这个词多好。在萝卜洁白、翠绿的表皮下，内里千疮百孔，早失去了水分，没法吃了，可不就是糠了？

“我糠了吗？”从医院出来，林瑞晓时不时地问自己。

那时候，她刚度过自己的农历五十三岁生日。往前，她经历了一整年的更年期，各种紊乱、潮热、焦躁、失眠、骨质疏松纷至沓来。再向前，她顺利把儿子送进理想的大学，如释重负。继续向前，她因为单位平衡指标，连续三年未能参加正高级职称评定，和单位领导大吵了一架。再继续向前，她在同一个研究所、同一层实验室工作了三十年。那张办公桌的锁换过、抽屉坏过、柜门坏过，柜门上贴的纸皮掉了几块，但位置一直没挪动过，玻璃板下压着的还是儿子两岁时的照片。在这期间，母亲患上阿尔茨海默病，失去了二十岁以后的记忆；父亲在疫情期间去世，连一场像样的葬礼都没有，后事草草。父亲去世前，抓着她的手，一再交代她照顾好母亲。她答应了，但她一直没照顾好。林瑞晓经常向母亲发脾气，气她谁也不认识，总把林瑞晓当成她的妹妹；气她总在保姆不注意时偷偷跑出去，然后躲起来，让林瑞晓满世界找；气她故意弄脏自己的床、衣服，看林瑞晓气急败坏地收拾，而自己在一旁哈哈大笑。林瑞晓想把母亲送进养老院，但始终下不了决心。

这样的日子，毫无疑问是糠了。比糠更糠，那就是丝瓜络。照照镜子，丝瓜络都挂脸上了，阡陌纵横。

这一推理结果，让林瑞晓很沮丧。科学表明，一级亲属患有阿尔茨海默病，后代患病风险增高，也就是说这病可能遗传。母亲是七十八岁那年确诊的，按常理推算，她怕是五十八或者六十八岁都有可能病发，失去某个时间段的记忆。如果真会这样，那么现在苦苦追求的这些价值和意义何在？

于是，林瑞晓在家庭群里告知爱人和儿子，她不想延退，准备向单位申请五十五岁正常退休。儿子回了俩字：“好的。”爱人问：“为什么？”爱人的正高级职称已经评上了，他希望她也再努力一下。她没有告诉他们她的论证和推理过程，只回了一句：“累了，想休息。”他们没再回她。

现在她突然变成了一粒坚硬的红豆，饱满，圆润，色泽鲜艳。嗨，这可比糠了的萝卜和丝瓜络要好多了。

她把红豆林瑞晓往桌子上一丢，看着自己在桌面上调皮地蹦了一下，发出一声清脆、悦耳类似金属的响声，然后向前滚去。

她把自己捡起来，再丢下去，重复着这个动作。作为红豆的自己，毫发无伤，依然叮当作响。

太开心了。我——林瑞晓，是一粒红豆，一粒坚硬的红豆，百毒不侵。

林瑞晓笑出了声。那笑声，同样叮当作响。

【作者简介】非鱼，女，河南三门峡人，中国作家协会会员。曾获第四届小小说金麻雀奖、莽原文学奖、首届河南文学期刊奖。出版有小小说集《一念之间》《追风的人》等多部。有作品被翻译为英文、日文、西班牙文。

责任编辑   梁乐欣