思想工作：悍然鼓掌

（文 / 沈宏非）

出席音乐会是一件愉快的事，出席一场古典音乐会，更是一件愉快又体面的事。不过，那不愉快又不体面的事，偏偏就最容易在这种场合发生。

有关的报道总是不绝于耳，来来去去也总是一个老问题：失礼的听众和生气的音乐家。去年在广州星海音乐厅发生的一起，差不多集中了中国听众的所有劣迹。据报道，当时美国“朱丽亚四重奏团”正在演奏巴托克《第四弦乐四重奏》，听众们不是在乐章之间鼓掌，就是任意调换位子，上半场演出只进行了一半，“完全不理解艺术家返场小休的惯例，误以为是中场休息，纷纷自动解散，使演奏人为中断。艺术家被发生的事惊呆了，大提琴手在台上发出阵阵冷笑，”继而欲“愤怒罢演”。

迟到早退以及滥用移动通讯器材，是一切缺乏公德心者在公众场合的通病，神憎鬼厌。至于音乐厅一切不愉快事件的要害，集中在听众于不适当的时候做出了不适当的行为或反应，如前述对于“惯例”的“完全不理解”以及常见的“在不应该鼓掌的时候悍然鼓掌”。不过，懂不懂规矩是一回事，要到哪里去学习这些规矩，却又是另一回事。这毕竟不具备“饭前便后要洗手”、“见了长辈要请安”那样的普遍性。上海音乐厅和上海大剧院公布的“进剧场观众须知”，也只有如下七条：

1.关掉随身携带的手机，呼机调整到震动档；2.不吃带有声响的食物或翻动塑料袋、开启易拉罐；3.迟到者幕间进场；4.因故退场要轻扶座拉，以免发出声响；5.未经许可不得摄影摄像，特别不能用闪光灯；6.少儿入场须有家长看管，不得随意走动。婴幼儿谢绝入场；7.禁止在场内吸烟。

除了暗示可以进食“不带有声响的食物”之外，无一字提到鼓掌和退场的程序。谁来对听众们做出事先的指导？反正乐于做批评报道的报纸是不会的，现场的报道者，大概也只能依据台上演奏者的脸色来做出正误的判断。但是，音乐家嫌闹，是完全可以理解的。一部分中国的听众，还嫌交响乐闹得慌呢。“文革”初期，上海的革命群众就曾批判贺绿汀他们净搞那“交关响的音乐”。就古典音乐而言，教堂和宫廷里的繁文缛节，绝不比其他任何地方少，而现在被尊奉为里程碑式人物的古典大师，都有把音乐从上述地点解放出来的事迹。

每一个行业，尤其是其中的技术工种，多少都有自我保护同时自动生成沙文主义的机制。写作的、打网球的，都和音乐家一样，对安静有很高的要求。其实，真正需要肃静的，倒是人命关天的行业，例如正在手术室操刀的外科大夫及其同僚，可这些人偏偏就最无所谓。去年，香港有一个出租车司机向医院管理局投诉说，某外科大夫一手拿刀一手持大哥大，一面摘他的盲肠一面讨论一辆私家车的出让，此举令他的患处至今仍感到不适。此言既出，社会上附合者甚众，我老婆就骄傲地对我说，盲肠算什么，她生孩子的时候，医生护士嘱咐她“自己用力”之后，就坐到一边用力聊天去了。后来，“朱丽亚”转道上海演出，对当地听众的临场表现称许有加.，甚至返过来表示，在乐章之间，也可以有一点掌声。这种说法在令上海的演出组织者感到欣慰之余，亦怀疑上海听众是否给音乐家留下了“过于循规蹈矩”的不良印象。有报道说，很多上海人知道如何避免自己因无知而成为众矢之的，不过要满足朱丽亚四重奏小组那种额外的要求，在不该鼓掌的时候鼓掌，已超出常识的范围。

常识告诉我：在家里听唱片比较稳妥，你可以在躺在床上听，可以坐在抽水马桶上听，爱鼓掌就鼓掌，想什么时候鼓掌就什么时候鼓掌，高兴了甚至还可以像看京戏那样叫一声好。说到京戏，我终于想起了一个令人愉快的老段子：老外看京戏，听到满场叫“好”，也跟着叫，但是他的发音听起来就像是“How”，像是对“好”的质疑：“怎么就好了？好在哪儿？”偏偏台上的那位老板懂点英语，心里很不爽，遂复翻筋斗一串，台下复“好！”洋人复“How？”如是者往来数回之后，该夷终为同胞们合力逐出场外。

值得安慰的还有：幸好并不是所有的严肃音乐家都那么严肃，幸好世界上的音乐家多少都还有点人来疯。再来一个老段子：某美声，惯于演唱时故意拉长尾音，博得热烈掌声之后方肯告一段落。一日正在炫耀，忽然从前排站起一名观众，背对舞台向全场喊话：“都别鼓掌，憋死丫的。”