寻找位置：《扁担·姑娘》

（文 / 卞智洪）

《扁担·姑娘》剧照(傅锐 摄)  

几年来，著名导演田壮壮一直致力于扶持电影新人，他在1995年促成了两部影片的摄制：路学长的《钢铁是这样炼成的》和王小帅的《越南姑娘》。前者即去年底公映的《长大成人》，在“历时三载，增删八次”之后，还是获得了不错的评价和票房。后者便是在今年通过审查，正在寻找发行商的《扁担·姑娘》。

两个从乡下来到城市的年轻人，年龄小点儿的东子辛勤做挑工，稍长的高平终日游荡，寻找发财的窍门。高平被一个城里流氓骗了，拉着东子去找一个歌女阮红打探线索。流氓没找到，高平和阮红却一下子好上了，同住的东子感到一种莫名其妙的好奇与嫉妒。高平最终杀了仇人又为仇人所杀，而阮红因涉嫌卖淫被抓了起来，东子一人在外，无法进入城市生活，但也不曾想过回乡。阮红出来后找东子告别，东子给她听一盘磁带，那是他在夜总会偷偷给她录的歌声；因为阮红想当歌手，却从没有人为她录过音。

王小帅被认为是最有希望的新生代导演之一，他的处女作《冬春的日子》，极为细腻地描述了一对画家夫妇的个体生存状态，在偏好表现社会和群体生活的中国电影中独树一帜。1995年英国BBC电视台评选出百年电影史中的百部值得关注的影片，该片列在最后一位，纽约现代艺术博物馆也将这部黑白片购作馆藏品。

在开始他的第一部体制内作品时，王小帅决定放弃《冬春的日子》心灵独白似的风格，将状态性展示和戏剧性安排结合在一起。《扁担·姑娘》关注的是城市民工潮这一社会现象，他们进入城市生活的朦胧愿望和他们的精神状态——这一切藉由两个民工与一个歌女之间的复杂纠葛来展现。然而这种结合并不太成功，我们跟着一个职业演员(郭涛)与两个非职业演员似乎走进了角色的生活——高平和东子莽撞地绑架了歌女阮红，一夜之间高与阮就好上了，以后他们争吵复相好——我们可以理解他们的行为，他们之为现代人、边缘人的东西，但仍然不明白为什么，我们仍然在人物之外。

在新生代导演的现实题材电影中，角色常常没有善恶邪正之分，而是普遍处在一种比较灰的状态中，这是使影片难以通过审查、但并非不能成为一部好影片的原因。西班牙名导演阿莫多瓦的成名作《捆绑我》(1987)，讲一个假释犯绑架了一位女演员，在强制性的照料下互生爱意的既边缘化且状态化的故事。问题不在于“灰色”的角色，而在于角色一定要令人喜欢——因为这角色使人震撼，他使人感受到人性和人的情感。他是一个“人”，而不是某种状态的符号化。

王小帅说，《扁担·姑娘》关于“寻找”的主题和自己当时的创作状态是分不开的。从小到大，无论到武汉还是到北京，他都感觉自己处在城市的边缘；1989年从北京电影学院导演系毕业后，几年间既无工作又无住房地待在北京，寻找各种拍片的机会，同时要面对并不成熟的制片系统和电影市场，思考影片的主题和定位。不过他坚持，导演的原始创作冲动是最可贵的，这是一个人对他所观察的社会最真诚的反应。但在长达3年多的艰苦摄制和修改之后，我们看到的成片与其初衷已相去甚远。

《扁担·姑娘》是一部技巧成熟的好影片，也是一部好导演在重新寻找自己定位时拍出的不怎么好的电影。它或许没有说清楚它要说的东西，但这种声音无疑是重要的。

李春波：《贫穷与富有》

1993年的《小芳》和1994年的《一封家书》曾在中国每一条马路、每一段走廊和每一家卡拉OK厅唱过。由此被称为“平民代言人”的李春波，在3年休整之后，由索尼音乐公司于8月份推出了他的第3盘专辑：《贫穷与富有》。从中我们可以听到李春波更口语化的叙述，更平实的情感和对社会做出解释的诸般努力。

主打歌《贫穷与富有》中唱：“谁在贫穷中富有？谁在富有中贫穷？”这是80年代对物欲的经典批判，但今天的老百姓喜欢这句话吗？也许。也许是：“谁在贫穷中贫穷？谁在富有中富有？”

   扁担·姑娘影视中国电影电影剧情片王小帅