影视：《泰坦尼克号》与重磅炸弹

（文 / 卞智洪）

有一点可以肯定：谈论《泰坦尼克号》就是谈论钱。4月份你不得不走进电影院，可能仅仅因为它花了2亿美元（算上为把它送到你面前所花的费用则近3亿）。仅其服装费用就是840万美元，在任何地方都能拍10部说得过去的影片。

好莱坞是通过精确计算来达到效果的娱乐机器，而《泰坦尼克号》是它最硕大最优良的产品。这部史诗中爱情和灾难一样好看，当然，是前半部分的爱情和后半部分的灾难。贵族少女置老母与阔绰的未婚夫于不顾，爱上英俊、乐观的穷艺术家，这是始终讨人喜欢的陈词滥调，然而它编排有致，画面精美，更重要的是始终有金钱作垫底—最打动人心的一刻是杰克（迪卡普里奥）教露丝（温斯莉）闭上眼睛，体会鸟儿飞翔的自由—此时他们站在世界上最巨大最豪华的客轮的最前端。片尾展示露丝一生中各个时期的单人照，也是为了让细心的观众体会到，甚至在杰克死后，露丝也听从了他的建议：永远按自己的意志行事。

卡麦隆花了最多的钱，当然不只为拍一部指责富人的爱情片，尽管他自认为那是沉船上的“罗密欧与朱丽叶”。他甚至把《真实的谎言》（1995年在我国创票房纪录）也当成爱情片。然而“泰坦尼克号”一旦撞上冰山，以后的一个多小时里，观众便不会再对爱情那么敏感。卡麦隆说：“我们有强烈的责任感，我们所创造的一切将是一代人不得不接受的视觉真实。”于是紧张一浪接一浪地涌来，下沉，人群，下沉，人群，最后船身断为两截，甲板完全竖了起来，各种各样的人以各种各样的方式落入水中，像蟑螂一样冻死。好莱坞不会有歌颂救死扶伤的人道主义悲剧，灾难就是灾难，“好看”的灾难，观众从一开始就在等待的灾难。

观众等待已久，而20世纪福克斯公司等得更久。他们一开始计划投资1.1亿美元拍一个爱情故事，而实际上那个预算漏洞百出，方方面面开始超支，比如仅电缆耗资就超出了全部灯光费。派拉蒙公司加人进来，以6500万美元换取了在北美的发行权。但当卡麦隆开始超时，从去年7月直拖到10月时，一切变得于事无补（卡麦隆甚至将他应得的800万美元酬金重又投进影片）。接着，“泰坦尼克号”开始四处捞钱，从日本到北美，从香港到欧洲，仅在美国票房已1亿多美元．负债累累的福克斯公司最终避免了破产，并能赚一份比例很小、数额颇大的钱。

这番曲折不会鼓励很多公司去冒险，但至少在福克斯公司这却是家常便饭。从六七十年代的《埃及艳后》（赔）、《音乐之声》（赚）、《虎、虎、虎》（赔）、《星球大战》（赚）直到前几年的《水世界》（赔），福克斯公司始终在玩这种过山车似的大进大出游戏。希区柯克曾经哀叹：“在这行生意中最糟糕不过的事情就是《音乐之声》……它刺激得人人都去制作昂贵的影片。”哀叹归哀叹，这种“重磅炸弹”在60年代只是作为例外，现在都成了规律，好莱坞每年都要炮制出几颗来，或闷或响，都会被大大炒作一番。

重磅炸弹的效果最明显不过就是，在国际上好莱坞轰炸世界各国，如风卷残云；在国内大片挤兑小片，大公司收购小公司。而全球观众养成的习惯则是，逢大片饕餮一番，逢小片忍饥挨饿也不光顾曾经有过电影是娱乐、艺术还是宣传的争论，但现在票房成了唯一的标志，人们被引向影院，像是去看球赛。而且，几乎每个国家都在学好莱坞的大片战略—包括中国—不管成功与否，反正看起来没什么能够阻止它。

前不久卡麦隆说，如果早知道把《泰坦尼克号》搬上银幕需要这么大代价，在开始之前他就会打住。真的吗？“真实的谎言”吧。要么下一次他拍一部4亿美元的影片，要么另一个导演将超过他，像他超过斯皮尔伯格一样。 好莱坞泰坦尼克号影视电影