生活圆桌(59)

（文 / 王焱 舒木禄 曹云 孙海玉）

语言能力

文 杜比 图 王焱

我以往总能听到这样的批评，说那些说话时夹杂几个英文单词的人多么操蛋，那时我英语水平很低，听到这样的批评未免窃喜。

后来我渐渐发现，夹杂几个英文单词未必就是“假洋鬼子”，因为英文中的确有些东西是在汉语中找不到对应词儿的。比如说“brain stonning”，你可以说“咱们来个碰头会”，但“碰头会”的说法很不准确，而且非常土。

近些年，“酷”字极流行，那么，凡是说“Rh”的人都等于在言谈中夹了英文。我从卫视中文台中跟Go West的主持人吴大维学了一句话叫“This is cool”，准备用它代替“是”或“Yes”，我已确信，说话中有一两个英文单词冒出来，能多一份体面。

生活得不够体面的人尤其愿意在这些小细节上下功夫，因此，改变自己在使用汉语时的毛病与学两个英文单词同等的重要。比如我有个毛病，每次坐出租车，司机问我是不是该走某条路，我总回答说：“对对对”或“行行行”，再比如某人求我办件事，我也总说：“没问题没问题没问题。”据说早年间的国语电影，演员念台词时就喜欢重复，情感充沛地说：“你这是怎么了，你这是怎么了。”相比之下，我竟然能把一个词重复至三遍，这就显得很不沉稳很不优雅。更好的回答应该是这样，司机问我能否走某条路，我只说“对”或“行”，别人让我帮忙，我也只说“可以”，如此才能显出从容的、成熟男人的韵味，忙不迭地说“对对对”，感觉就像“小碎催”。

早几年，我读《光荣与梦想》，艾森豪威尔的副官说，艾森豪威尔不自称“我”，而是说“艾森豪威尔如何如何”，文中称，大凡用名字指称自己，就是自大狂开始发作了。

后来我留意观察，这一论断百分之百的正确。虽然用自己的名字代替“我”字的人并不都如艾森豪威尔那样当上将军和总统，但至少是我们社会的“成功人士”。

遗憾的是，我目前还不敢这样说话，能在言谈中夹上一个英文字，就让我自呜得意了。

松武拜佛

舒木禄

前些年老能听到有些活动的主持者说“重在参与”。这话的意思就是，你别管是否丢人现眼、是输是赢，甚至是否乐意，这一切都不重要，你参与了，无论怎么样，最后都有“重在参与”这句话挡着呢！

这句话其实对人很不负责任，它一棍子打消了你问为什么，干什么等等的念头。真照这话去行事，人对自己也会不负责任起来，幸亏它没有那样的蛊惑力。但它还是很坏。这种坏就像站在路边的算命“乞丐”，他告诉你，“信则灵”。这种东西有一种阴柔的腐蚀力。最开始它腐蚀一些正在想参与的人，最后把离它最远的人也卷进去了。这时候，不参与就有点犯虚。

10年前我认识的一位性情坚毅的广东人松武就是这样犯虚的。那时候我第一次去广东，见到无论大小公司，大商店小铺子都有一块拜佛的地盘。在一家餐厅里松武请我和几个朋友吃饭，这家餐厅不小，拜佛的地盘却不大，松武让我们仔细看看那里拜的哪一家佛，走近一看，才发现这家老板真周到，佛龛摆了一根硕大的蜡烛，上方有一排小小的木牌，上面排列如来佛、菩萨、基督、上帝、真主、关羽、孔子、财神爷、灶王爷、毛主席等等。一根蜡烛把他能想到的人一并都拜到了。松武说，这老板最初只拜如来佛，后来看到有人信基督教，他又把基督的名字写上，最后就越添越多。今年我又去广东，如我所猜，他又添上了邓小平的名字。如此互相矛盾的人名都聚在一起，其实不能责怪这老板没文化或没信仰，他实在是被腐蚀了。

松武也没坚毅到哪儿去，10年前他做生意，做得顺利，在广东他不拜任何佛，显得很特殊。5年前我见到他时，他还是没拜佛，并且说某某人不信任何神鬼也活得挺好，这时我没有觉察他的变化，现在想想，找出个成功人士做证据，是不是有点心虚了。今年春节，松武搬了新家，我去看他的新房子，房子可以说明他的生意依然顺利，人也依然精神十足。因为在这之前，我看到有的人家里也设了佛龛，所以就玩笑地问松武是否拜佛。松武哈哈大笑，然后让我低头看我身后的沙发脚。沙发脚旁边放着一个易拉罐，上面插着一根香炷，易拉罐上已经盖了一层香灰。松武说：“都拜，那就拜吧！”此中的无奈全堆在那一炷香火委屈的角落。

重在参与吗？反过来说应该是：“不参与很严重。”这就像看电视对于我的重要，最开始是不看电视，去上班时人人都在说电视里的事，我听着觉得自己像个傻子。后来也看看电视，后来我上班时不像傻子了，每天晚上坐在电视前都成了傻子。反正，只要一跟“参与”这词缠上，就怎么着都像傻子。（本栏编辑：苗炜）

宴会与礼仪

曹云

我妈说凡喜欢摇滚的人都是粗人，有点“野”，而我似乎也可以归入此类，至少有一点可资证明：在我那只并不太大的衣柜里，各式各样的牛仔裤、T恤衫充斥其间，要从中发现一条西裤一根领带什么的，那简直比大海捞针还难。所以，像我这样的人讨厌各种宴会应该是很自然的，而我对那些所谓的西装革履、风度翩翩的作派也从来就没有产生过好感，总觉得那就是繁文缛节的代名词—说这些，当然并没有要表示自己有点反主流的意思。

不喜欢什么并不是说我就可以不去干什么，这是很浅显的道理：一个人不能因为讨厌工作就可以成天在街上东游西荡。

那天朋友约然要我和她一起去出席宴会，出于开开眼界的动机，我答应了。约然是那种典型的白领阶层，我当然知道与她赴宴绝无穿牛仔裤的可能，即使是华伦天奴牌的休闲服也不成，但其他的我真的一无所知。所以免不了要问约然有关的问题，包括我可以做什么和可以不做什么。

约然首先告诉我怎么吃饭（在她嘴里叫“进餐”）：入席后不要用双脚拥抱椅子腿，不要摸这摸那，也不可以用手支起下巴做“思想者”状，正式用餐时不要让餐具碰撞发出声响，用刀叉切肉时也不要像在厨房里剁排骨似的—听完这些，我对自己会不会吃饭就真的有点将信将疑起来。

当时想起在电视上曾见过每个人拿着一个酒杯走来走去，我就问她要碰到这种场合而我又找不到谈话伙伴该怎么办。约然说那天不是鸡尾酒会，但她还是告诉我在那种情况下，不必去找别人，别人会来找我，最根本的一点是另外两个人正在交谈时，不要给人感觉你像个便衣或侦探一样在一旁窃听—约然知道以前我在厦门大学外语角时常这样。

但那天的宴会安排了舞会，“当你邀请女宾跳舞时”，约然告诉我，“应先向同她在一起的男伴点头致意。”“要不要和他攀谈两句？”我问。“如果你只想和他聊天不想和她跳舞，这当然再好不过了。”约然接着说，“当跳完一曲后，应对舞伴表示感谢并伴她离开舞池，绝不可以舞曲一终，撒手就跑。”听到这里，我就有点不想去了。因为通过约然的一席教导，我已经想象出宴会的情形：就跟中世纪封建贵族的宫庭舞会一样。

在这种宴会上应邀致辞的机会很多。约然的这话还没说完，我终于大声对她说，我不想去了。但约然马上又告诉我，致辞或许会令你感到为难与紧张，事实上并非如你所想象的那么难，也不必使用优美华丽的词藻，只要把握住扣人心弦的原则就行。可在我看来，把握住扣人心弦的原则，其难度系数比使用优美华丽的词藻一点也不小。

条条框框太多了，我对约然说坚决不去了。但约然说，条条框框是条条框框，并不妨碍你在宴会上从容自如，就正如成千上万条法律也丝毫没有干扰你的正常生活一样。自然是至高的法则。

一想也对，所以后来我还是去了，结果得意地发现自己居然能俗也能雅，事情远没有先前想象的那么糟，除了一点小意外，甚至可以说我还相当绅士。当时我正泰然自若地用那把没有刀刃的刀切那块半生不熟的牛肉，一不小心，肉从盘子里滑出来，正落在自己的西裤上。来之前约然并没有告诉我，出现这种情况该怎么办。正在我吃惊不已而又手足无措的时候，小姐飞快地过来帮我弄走了那块肉并换上一块崭新的餐巾。我惊魂甫定地抬起头，看见坐在对面的约然朝我嫣然一笑，好像是在鼓励我，又像是在宽慰我。我就想应该再自然一些。

慢一拍

文 孙海玉

图 王焱

有一段时间，我患上了严重的阅读恐慌症，或者叫信息恐慌症、我狂热地翻看报纸，以了解全世界各地的大事小情；我的书桌上堆满了花花绿绿的杂志，它们都严肃或戏谑地预言着即将到来的下个世纪；朋友、作者们不断寄来新著，印刷得美仑美奂，让人舍不得不翻一下就扔在屋角；最可怕的是如雨后春笋般冒出来的畅销书排行榜或名家荐书，若赶上个不负责任的，拿个棒子一点，够我折腾小半个月，然后一头雾水地从那些所谓畅销书里溃败出来。

病成这样没别的原因，就是怕自己没知识，怕赶不上新时代！报纸上说了，在西方发达国家，文盲的概念已经泛指所有不具备现代知识与技能的人。对现代化步伐迅速的中国，过不了几年，新旧文盲大概便为浩浩大军了。

广泛而忙碌的阅读真让我感到“充实”。我找到了走在时代发展前沿的美好感觉。

但是，这种感觉没维持多久，其后遗症却显露出来。我睡眠严重不足，整天哈欠连天，对身边鲜活的人与事毫无兴趣；我对事物的理解已经“信息化”，浅尝辄止，说上二百字便哑口无言。

后来我就采取观望政策，看看大事小情有多少与中国人有关；看看畅销书能在榜上停留几周；看看那些预言有多少现实意义。这样一看，原来有一大半都是“伪信息”，与我几辈子也不沾边儿啊！再往后就明白了，尽管科技、信息、电脑使我们头脑中的盲区越来越多，但是属于人类的永恒命题仍然就那么几个。这就像地基与摩天大楼，楼盖得多惹眼，地基就那么一块儿。

病一好，赶紧将这方法告诉周围的人们，我这才发现周围有不少同属病中人，他们总妄图赶在什么前面，其实根本就是与巨大的媒体风车作战的唐·吉诃德。信息的繁衍能力增强了，人们的创造力也增强了，但两者之间断不成比例。