“眼见为实？”

（文 / 易水）

朋友从国内来信，说他“亲眼”看到了UFO，大家都说这回身边可是有人“真”看见外星人了。我却回信大煞他们的风景，说“亲眼”见到UFO和“真”看见了外星人(或他们的东西)是两回事，这中间还差着一大截儿呢——当然，我不是说这位朋友没看见东西，我是说，眼睛有时也不那么“可靠”。

大约是30年前吧，当我还是小学生的时候，在一本“文革”劫灰中残存的《十万个为什么》里读到了这样一个故事。俄国著名画家列宾晚年创作的油画，人物的面色都严重失真——别人看了是病态的青绿色面孔，在他看却是健康的红润；他不但不接受别人的劝告，甚至还怀疑起自己年轻时作品的色调。故事结论说，老列宾的眼睛在暮年转黄，看什么都红橙色过重，总想用蓝绿色去调和。我那时还很幼稚，但从故事中读出了这么一个从生理转向社会的道理：“眼见”未必是实。这道理，后来多少帮助了我在“文革”中长大。

后来学英文，很惊讶英语中也有“seeing is believing”(通译作“眼见为实”)这样的信念。为什么地球两边的人都更相信眼睛，而不是鼻子、耳朵、舌头或皮肤？比耳朵可信就等于确信？我在英语课上想起这些，还想起了列宾，不知为什么却没有勇气提出来与大家讨论。

在各种感觉之中，视觉是否最可靠？往日的生理学对这样的询问并不很感兴趣，也就少有回答这种问题。通常，我们学到的是：眼睛是收集信息量最大的感官，而且在大脑皮层中，负责视觉的部分面积最大；结论是，视觉最为重要，无论可靠与否。

近来的科学研究聚焦到了身—心交界面，这“重要”的眼睛“可靠”与否，自然而然成了越来越多人士的关切话题。科学的发现告诉我们比“列宾的眼睛”更重要也更普遍的事实。有一位名为James Elkins的学者(也是一位艺术家)曾把有关研究的资料整理出来，归纳说：我们的视觉实际上既不那么“准确—客观”，也不那么“老实本分”。比如，双眼常常可以主动寻找自己感兴趣的东西，无论你当时是否有意(当人走进博物馆参观画展，走在街头人海中闲逛，或仰望云天发愣出神的时候，往往会出现这种情形)，这可以说是“主动出击”；又比如，眼睛经常忽略或遗漏一些东西，特别是你平时每每见到的东西、不愿见到的东西、以及特别生疏的东西(如双虹，假太阳等)，这很接近古人所谓“熟视无睹”、“目中无人”或“视而不见”；更重要的是，眼睛还常常主动修补视觉画面，让它更完整、更少缺陷——无论这缺陷是实际的，还是眼睛自己有的(众所周知的“盲点”就是一例)。所以，我们看到的世界通常会被编辑得比实际上完美：像自行车轮少了根辐条，报纸上错几个字一类事，不是特别训练或特殊需要，你很少会“看”到，这可以说是视觉的“自满自足”吧。

专家们的结论是，视觉并不是“一部照相机照出一堆东西”这样完全“客观”的过程，更像是一个超级电脑处理着时时发来的光学信息，时时进行着复杂的整合、取舍和修补。每个人的“机型”不同，“处理软件”也不同：你一般情况在眼前画面所看到的或看不到的，和你的兴趣、习惯、生活—文化背景甚至一时的情绪很有关系；而且，这种“主观”的、不尽精确的身心视觉过程，在千万年来的人类进化史上很有意义(想想，你可以从千百个人中一下看到你的情人，也可以根本不费心于那些鸡毛蒜皮的报纸错字和车轮少条的事，生活可以多有效率！)。当然，有时这也会误事，但专门的训练或特殊的实践需要可以多多少少“改进”你的“光学处理软件”，让它在某些情况下更“客观”些。 眼见为实列宾视觉文化