​她不是在购物，就是在去球星老婆沙龙的路上(359)

（文 / 李孟苏）

自从贝克汉姆太太无奈地摘下球星老婆女王的钻石头冠搬到西班牙后，贝克汉姆在国家队的队友维尼·鲁尼的未婚妻柯琳·麦克拉夫林就成了“球星妻子”这一新贵群体的代言人。不久前，英国零售业联盟评选“英国年度购物狂”，柯琳名列榜首。今年刚入夏，柯琳就在利物浦Cricket时装店花了两万英镑置办夏装，很有女王的气魄。她经常出现在小报上，穿的海豹皮长靴成了时髦。Cricket时装店N年前就进了海豹皮长靴，一直无人问津，柯琳穿了以后才开始热销。

英国有一部很热门的时装肥皂剧《球星的妻子》，柯琳的生活方式让她成了肥皂剧的义务代言人。《球星的妻子》2002年首播，以后每年一季，今年已经播完了第4季，因为收视率很高，电视台早早打出广告，2006年且看下回分解。这部肥皂剧的片头是一个女人一手端香槟，一手夹香烟，对着观众说:“如果你是球星的妻子，那你就得到了一切:优雅，名气，金钱。这是和球星结婚的补偿，但婚姻也不是一帆风顺的。”剧中帅气球星的漂亮妻子们一点也没有受过什么挫折，她们不是在购物，就是在去沙龙的路上;她们除了礼服，似乎没穿过过日子的衣服，佩戴的首饰又大又昂贵;她们有晒成棕色的皮肤、泳池、鸡尾酒、法拉利、皇家规格的婚礼、婚外情、药物……全没有家长里短的琐碎和庸俗，也没有足球。电视剧播出后，仅2003年英国就有70对父母给自己新出生的女儿取了剧中女主角的名字“霞多丽”。

电视剧的内容很符合观众对明星生活的想象。《球星的妻子》（Footballers’Wives）官方网站上，“Wives”最后的s被处理成美元的标示“$”，画龙点睛，暗指球星老婆的工作就是帮老公花钱。“英国年度购物狂”柯琳又强化了这种印象。

出生于劳动阶层家庭的柯琳，相貌、身材只是中等水平，资质也一般，她和大脑袋、粗脖子，长得像小熊的维尼·鲁尼是青梅竹马，两家是邻居，住在条件很差的政府廉租屋里。柯琳的父母都是医院的护工，但对4个孩子充满了信心。柯琳从小想当演员，12岁时突然注意到了羞涩、脸上开始长粉刺的鲁尼。鲁尼的妈妈在学校做清洁工，按小时领工资。鲁尼9岁进入艾弗顿俱乐部当学员，只对足球感兴趣，完全不解风情。他在传记《英格兰英雄:维尼·鲁尼》中说，柯琳在他眼中不过是“家庭作业做得挺好的小丫头”。最初他们躲在街角聊天，一聊就是几小时，后来开始约会。本来柯琳打算学完高中课程，参加毕业会考，鲁尼17岁进入英超后，她也离开了学校，在一部肥皂剧里演了个小角色。片子演完后，她陆续接到一些片约，都推辞了，与鲁尼生活在了一起，两人住在一栋130万英镑的房子里。

鲁尼脾气火暴，熊脾气犯起来，对柯琳也是拳脚相加的。有刻薄的话说，柯琳打定了决心要痛痛快快花鲁尼的钱，花得比他挣得还要快。柯琳一直被批评是虚荣、贪婪的女孩儿，自甘堕落，放弃演艺职业而要和一头野性难驯的熊混在一起，而那头熊只会用拳头和脚丫子想问题。她仅仅是鲁尼的附属物，他们之间的粘合剂是鲁尼5万英镑的周薪和每年数百万英镑的广告合同。让柯琳心甘情愿拴在鲁尼身上的奢侈品有:一个豪华车队，打头的是一辆17英尺长的凯迪拉克攀登者;两万英镑的劳力士手表;私人银行Coutts里的户头，女王也是他家的客户;还有一头名叫Fizz的纯种松狮犬……据他们的朋友透露，柯琳说过鲁尼是她走进公众视线的入场券。

一位曾和鲁尼小两口的公关顾问联系过的女性杂志特别报道版编辑却认为:“柯琳是个很腼腆的女孩儿，最初她说自己从未想过要成为第二个辣妹。但是当她看到别的女孩儿模仿她的穿着，就开始抓狂，开始有了想法。同时，他们的顾问也把柯琳当作推广、宣传鲁尼的关键因素。他们竭力把鲁尼推进柯琳的家庭，因为柯琳家的教育背景要好过鲁尼家，也没有鲁尼家那么粗鲁。”在媒体的启蒙下，柯琳觉醒了。

柯琳觉醒的外界环境因素，是英国足球界正在形成的“球星老婆圈”，成员一概是英超球员的妻子、未婚妻、固定女友。贝克汉姆一家搬离曼彻斯特后，利物浦的Cricket时装店就成了非正式的球星老婆司令部。Cricket店面不大，专卖高档服饰，店主和利物浦、艾弗顿球星的妻子们关系很好，常常在店内招待她们喝粉红香槟。外地俱乐部，如曼联球星的妻子也常来。

在这里，能看到莎丽·墨菲（哈里·科维尔的妻子），莱斯丽·欧文（迈克尔·欧文的妹妹、球星里奇·帕特里奇的未婚妻），梅兰妮·霍斯特（吉米·特劳雷的女友）、艾丽克斯·克伦（斯蒂文·杰拉德的未婚妻）等常客。她们不仅来这里购物，还在这儿吃饭。当然，这儿也成了小报记者每天固定来上班的地方。自从他们拍下艾丽克斯·克伦在店内买了件淡黄色运动服后，老板快被各国的订货单淹死了，每一张单子都要订一模一样的运动服。莱斯丽·欧文也喜欢来这里买运动服，有一次就在店里给她妈妈打电话，让老妈赶快看看她的衣柜里是不是已经有了一件紫色的运动服。每天下午4点，女中学生们准时到这儿来追星，求收银员给一个购物袋。这家店印制的带动物图案的购物袋成了利物浦一种社会地位的象征，在eBay上曾拍到25英镑的价格。

维多利亚·贝克汉姆出身中产阶级，多少受过时尚品位的教育。而柯琳等人，连中学都没上完，更不要提审美训练了。和维多利亚比起来，她们更年轻，更阳光，什么颜色都敢尝试，也更敢于曝光自己。她们对于奢侈品牌的理解就是“贵的总是好东西”，因此有种疯狂的占有欲，反正刷的都是老公、男友的金卡。有人讽刺柯琳是“掠夺性潮女”，是超级傻帽（chav）中的无冕女王。维多利亚喜欢的Gucci和Dolce&Gabbana已经够张扬的了，柯琳们热爱的Pucci、Missoni、Matthew Williamson更招摇。Cricket的老板形容她们的风格是“非常好莱坞，非常巴黎·希尔顿”。

球星家的女孩儿们穿的用的都极其昂贵，就连牛仔裤也是设计师标牌产品。墨菲的上衣是Ghost。欧文提着Balenciaga包包，她从14岁开始美甲，天天戴着长长的丙烯酸假指甲。利物浦的钻石商店Boodles也是她们的集散地。她们喜欢闪闪发光的东西，几乎每人都戴着耀眼的钻石项链，霍斯特戴了一块镶满了钻石的巨大的Jacob & Co手表，欧文的表小一点但也无法忽视，因为那块表的外壳上全是琳琅满目的宝石，她要看时间就必须把手腕子高高地抬过头，从一个特定的角度才能透过钻石看到指针。还有钻石高跟鞋，欧文就有一双:高跟拖凉鞋，钻石鞋带绕过脚趾和脚踝。她抱怨说，这双鞋快杀死她了。Boodles店内的鞋柜上，Gina、Christian Louboutin、Pucci等奢侈品牌女鞋，全部镶有钻石。在这种阵势前，新加入“球星老婆俱乐部”的人立刻没了自信，恨不得把身上所有的衣服首饰扔一边，冲进哈维·尼科尔斯重新置装。

球星太太们的穿着，被时尚专栏作家批评是“花哨的垃圾”（Flash Trash），电视剧也极大败坏了时尚的品位。这些足球商业化、娱乐化后造就出的阔太太们像圣诞树一样全身挂满亮闪闪、昂贵却毫无意义的垃圾;做派恶俗，大肆宣扬，生怕别人不知道那些行头的价格，就差把价签缝在袖子上了。

时尚杂志《Tatler》的时装编辑、资深时尚评论家伊莎贝拉·比洛说，利物浦让她感觉回到了18世纪的伦敦，“女孩儿们打扮得就像孔雀，或者是热带的鸟儿”，球星老婆们的生活方式，就像旧时代有钱人家的太太、小姐。她们有特权，但自主权有限。在某些方面，她们表现出高度的自觉精神，比如放弃职业老老实实在家呆着，外出注意教养和礼貌，聚会时各付各的账，有免费香槟也不会喝得醉醺醺。相比之下，消费奢侈品就成了最安全的娱乐、炫耀方式。欧文曾经规劝妹妹和球星男友分手。他说自己很了解球星，特别讨厌他们对待女人的那种态度和方式。莱斯丽·欧文喜欢看《球星的妻子》，宁愿放弃室内设计师的职业去做传统的家庭主妇。而柯琳，奢侈品对于她就是口中滑润美味的食物，可以带给她安慰，以减轻她作为金童子鲁尼女友所受到的种种侮辱。

柯琳等人也迫切希望能通过奢侈品改变自己的背景和公众形象。今年第6期的英国版《Vogue》杂志上刊登了一组柯琳身穿高档品牌时装的照片，引起了一些争论。因为这可不同于球星家属在小报上展示脸蛋和形象，一向走高端路线的顶尖时尚媒体《Vogue》从来没有向平民的口味妥协过，柯琳简直是在糟蹋“时尚”这个词。照片在塞浦路斯拍摄的外景，柯琳自己承担了4.5万英镑的旅行费用。她之所以自掏腰包，宁愿挨骂也要做《Vogue》的模特儿，有一件事大概能解释原因。

去年，柯琳18岁生日派对上，她和鲁尼两家亲戚都聚在了利物浦一家饭店的酒吧里。开始，醉醺醺的鲁尼的叔叔跳上桌子，抗议酒吧凌晨两点关门的规定，不知怎么事态演变成了两家人的混战。柯琳的爸爸和三个朋友死死绊住鲁尼的爹，把这个退役拳击手打倒在地。两家的妈互相指着鼻子大骂。鲁尼当时没有卷进群架里，但他不久就因为在夜总会打人被起诉。所以柯琳要努力把自己扮成淑女，摆脱社会背景带给她的难堪。

《Vogue》从不介入粗鄙的流行文化，其主编和时装编辑们却冒险把对时尚一无所知的柯琳打造成新的时尚偶像，因为他们认识到了后维多利亚时代球星老婆的风格是今天的一股主流。柯琳等人有钱，是典型的新一代消费主义者，今天的奢侈品市场打的就是她们的主意。柯琳最经典的一身穿着是:Dolce & Gabbana宽松外套，配Juicy Couture紧身牛仔裤和毛茸茸、胖墩墩的Ugg靴子。虽然被时尚专栏作家讥笑，却成了街头时髦，时尚工业也热情鼓吹。拿《Vogue》主编的话来说，柯琳“穿的是比较贵的衣服，她穿Chloe，而不是Topshop的上衣。都是绝大多数19岁女孩儿渴望穿的衣服”。一旦这种形象充斥着媒体，它就成了普通家庭女孩儿们的追求和梦想。至于她登上《Vogue》被骂，是一些人眼见得工人阶层的女孩儿买昂贵的Balenciaga包就眼红、嫉妒，不用理他们。■

维尼·鲁尼的未婚妻柯琳·麦克拉夫林成了“球星妻子”这一新贵群体的代言人