面条和烤饼的轮回身世

（文 / 殳俏）

上海一夜之间开出了好几家黎巴嫩烤肉包饼连锁店KyrosKebab，挂着大大羊头的标记。出售新鲜的羊肉牛肉卷什锦蔬菜包一张薄烤饼的小吃，非但对中国人来说是新奇有趣的，这样的烤饼店，即使是在欧美，也是满足人好奇心而并非食欲的店家。

这让我想起了那篇《斯特林烤饼》小说的情节，其实也没有什么新鲜的。

一个在39岁之前甚至连鸡蛋都不会煮的斯里兰卡美国移民，却在两年之内在华盛顿做出了一手好菜，靠的就是招牌的斯特林烤饼。这种薄烤饼，“大小和茶托差不多，上面都是用带孔模具挤压出来的细面条”，并且这位斯里兰卡人对烤饼进行了海水般湛蓝的染色，就好像从前亚洲通商路线的完美象征似的，它甚至征服了世界银行对美食生来挑剔的“那些傻瓜”。他们被烤饼毒药般的颜色迷住了，争相购买这种饼当午餐、晚餐，甚至让它上了宴席的桌子。

这有点让人想到初到美国的意大利移民，其实也没有几个是天生大厨的命。但是对于最基本的填饱肚子的意大利食物，肉丸子总是基本功，而通心粉也是人人会煮的，而大多数同样的意大利人的一天也就不得不靠这样的味道打发。于是简简陋陋地在小意大利区开一个餐馆，忽然有一天，肉丸汁意大利面却风靡了美利坚大地，以至于后来的美国人就只认肉丸汁意大利面是意大利菜，令从《Big Night》到《盗亦有道》里的意大利人都怒了一把，只叹他乡非故乡。

可是谁又曾想过，700多年前，当马可•波罗把记忆中的中国面条带回威尼斯的时候，意大利人从他的描述中想象着是忽必烈的爱妃，一个活跃在王公贵族里的交际花边跳舞边做出了面条。他们把家乡的上好酱料调出了白水加盐煮面条的改良滋味，并且一口咬定，非加黄油不可。因为当面条从一个倾国倾城的性感美 女身上飞出来时——黄油的替代品——她的香汗融入了其中，所以才有这么好吃的面条。这回悲叹 自家食物被误解的，就该是中国人了。

回过头来说烤饼。

实际上，斯特林烤饼根本不是湛蓝的，老板只是偶尔想出了着色的方法，把烤饼变成了引人注目的“故事篓子”。而在斯里兰卡，古老刻板的科伦坡食谱可不允许这种“即兴创作”，它那乏味拘谨的风格让所有食 物都面无表情，别说染色，就连食物最原始的颜色也被沉重的调料所掩盖。于是当真正的斯里兰卡人得知那个发大财的家伙竟然用颜料“侮蔑”了传统的食品时，个个都怒不可遏，伤心绝望，表示要对美国民众进行再教育，让他们认识真正的科伦坡传统菜。可是别说美国人，就连在美国长大的新一代南亚移民，都已经和老美 一样，吃上了这种外星来客般的食品，并且准备把烤饼连锁店开到从未去过的家乡。

而这一边，经过了从中国到意大利、从意大利到美国的轮回，细细长长的小麦制品又回到了这个古老的国家，教育着年轻一代的新生活方式。Pizza Hut到底是意大利餐厅还是美国餐厅，这个问题早已不再重要，在它的门口常常排起了长队，全家出动，欢欢喜喜地就等待着一份简易制作、新鲜出炉的肉酱意大利面。重磅轰击的必胜客广告甚至让上了年纪的人也觉得，只有吃过了那种混着鲜红肉酱料的洋面条，才能让陈旧的嘴巴欲火重生，给传统的胃一次食物的再教育。

给陌生人吃陌生的食物，再加点连 自己都觉得陌生的元素，这是抓住了 人类生存的要害。旧世界就这样渐渐 变成神话，新世界跌跌撞撞，磕磕绊 绊出现在眼前，到哪里都是一样的。

KvrosKebab前的小孩一手一个羊肉卷生菜包饼，一手一个哈根达斯蛋筒，我就不信，给他们一张世界地图，他们就能算出从贝鲁特到布鲁塞尔的距离。