

Vitas谣言打开星光大道
作者:三联生活周刊(文 / 徐海屏)
( Vitas,如果2004年你没有听说过他,2005年你也一定会遇到他——世界上最神秘的流行歌手 )
itas,谣言制造
俄罗斯从来没有出过世界级的流行音乐巨星。事实上,由于语言障碍,非英语流行音乐在国际市场上都面临着俄罗斯歌手的命运,出了国门便没有任何市场。然而,对于现在俄罗斯当红男歌手Vitas来说,这个规则并不适用,因为原本Vitas征服歌迷的便不是他的歌曲本身。
平缓的“男中音”之后急转直上的“女高音”,如同日本耽美漫画《圣传》中阿修罗一般魅惑的身材与眼神、颈部的鱼鳃、淡青色的“皮肤”……一切都如好莱坞大片《第五元素》外星歌手的真实再现。
2000年10月2日,19岁的Vitas在克里姆林宫的舞台上发出了惊人的女高音,两个月后,造型诡异的单曲《歌剧2号》(Opera 2)MTV在电台播出,自此Vitas在俄罗斯的星途便一马平川。出道4年,他灌制了两张单曲、5张唱片,张张热卖。
如果有人向你推荐Vitas的歌曲,他一定会选择《歌剧2号》这首打开Vitas星光大道的第一支单曲;如果有人向你描述Vitas,他一定会告诉你这是一个长了鱼鳃的外星人,或者是21世纪的阉伶。伴随着Vitas旺盛的创作力,关于其身体与嗓音的谣言成为了他挑战市场神经的最佳广告。
究竟是音乐造就了谣言,还是谣言成全了Vitas,对于这一点,Vitas的制作人谢尔盖·普多夫金并不愿意让公众知道,不过他却很乐意让人们知道Vitas最具商业操作的价值在于哪里。
2000年,俄罗斯著名音乐制作人普多夫金借一个偶然机会到了乌克兰的敖德萨市,在当地“笑剧和哑剧剧院”看演出时,普多夫金注意到舞台上一个年轻的业余演员,他的外形随意在小姑娘与老男人、小男孩与老妇人之间变幻,嗓音也同时神奇地游走在各种年龄与性别之间。在听过男孩自己录制的音乐磁带之后,经验老到的普多夫金意识到自己遇到了一个真正明星胚子。于是这个男孩跟随普多夫金去了莫斯科,他有了一个新名字,Vitas,当然,展示给普多夫金的磁带中就有那首对他来说也许是生命中最重要的歌曲《歌剧2号》。
关于Vitas身体的全部谣言几乎都来自于《歌剧2号》。在这首充分炫耀其华丽的女高音的单曲MTV中,Vitas的造型也充分配合了他奇异的声音。而在这支单曲发布的前后,Vitas在公众面前也始终穿着高领上衣来激起观众对其颈部的无限猜测,媒体上随处可见关于Vitas颈部有腮的报道。
普多夫金与Vitas看起来都很乐意维持这个谣言。出道4年来,Vitas从未接受过记者的采访,在与普多夫金签订的合同中,他曾承诺不接受任何采访。这项条款现在看来,是普多夫金造星计划中最聪明的环节。
2004年,Vitas出版了自己的第4张专辑《妈妈的歌》,在这张抒情传统民歌主打的专辑中,Vitas经典的高音声部没有发挥的余地。因为高音部分的缺失,歌迷对《妈妈的歌》大失所望。对于Vitas的大部分歌迷来说,对其作品的最大期待就是他能不断飙升的高音声部。他的高音令排斥他的人感到虚假或者恐惧。
拥有无瑕五官的Vitas从来不缺少变幻造型的能力,不过在这个美色层出不穷的时代,完美的容貌与多变的造型只能是昙花一现的噱头。普多夫金当然知道这一点,他很清楚Vitas的身体无论怎样变幻都只是服务于他那奇异的嗓音。Vitas在《歌剧2号》中显示的高音女声引发了人们对他的第二个经久不散的谣言——他是一个在欧洲消失了近300年的阉伶。
关于这一点,普多夫金一再告诉记者他们会在适当的时机向公众解释,但绝不是现在。
阉伶:残酷的完美
单纯从嗓音角度来看,称Vitas是阉伶应该是对他声线的赞美。因为阉伶留给世界的是再也无法找回的天籁之音。
由于在罗马天主教堂的教规中,妇女被禁止参加圣咏合唱,女性角色都由男演员来完成。通常男性演员只能达到女低音或女中音。每当需要女高音的时候,就由尚未变声的男童特别是阉人歌手来担任。而男童歌手随时面临着变声期导致的自然淘汰,因此阉人在当时的歌剧舞台上形成了不可替代的地位。
科学研究表明,音调的高低与声带长短,特别与声带组成部分膜片的长短成反比关系,也就是说膜片越短越薄,声带振动能到达的音调就越高。通常一直到青春期前,男女声带的长度都基本相等,大约在12~15毫米之间,然而从青春期开始男女两性的声带出现了差异性的发展。男性的声带一直到成年后可以长到18~23毫米,而女性声带在青春期后只有少量增长,成熟的声带只有13~18毫米左右。然而接受了阉割手术的男童由于缺乏雄性激素的刺激,声带可以保持为青春期前的长度,通常只有7~8毫米,甚至短于正常的成熟女性。这种违反自然规则的声带因此可以发出比女性歌手还优美、高亢的声音。
发展到18世纪,阉人歌唱家在欧洲歌剧表演中承担了主要角色,有学者估计当时的意大利每年都有4000多名男童为了歌剧表演接受阉割手术。
在阉伶产生之前,教堂原本就有成年男性演唱女声,或者在他的最高音区里将嗓音扩展到假声音区,或者专门演唱女低音声部,这种男高音歌手被称为高男高音,在很多场合他们被称为“假声男高音”。
欧洲中世纪以来的歌剧创作中就一直存在着为这种声音写作的习惯。然而在16、17世纪,阉伶以其非自然的“完美”嗓音逐渐占据了几乎整个欧洲歌剧世界。
19世纪,这种残忍的“声音制造术”逐渐消失,而高男高音的发声方法却一直存在于教堂音乐中,特别是在宗教或神剧音乐中。曾经师从世界著名男高音歌唱家莫纳卡·迪·斯苔芳诺与男中音歌唱家吉诺·贝基的吴其辉教授告诉记者,对于原本就是由男人创造的“女高音”与“女中音”唱法,男性本身具有女性无法取代的优势,正如“中国没有一个女人能说自己唱青衣唱得比张君秋先生好”。也因此,世界很多国家都保留至少一个这样按照300年前的传统演唱的“昆角”,在重大宴会的时候登台表演。
雌雄莫辨的性感
高男高音的唱法在20世纪乐界复古热潮中也重新找到了商业价值,在这个任何常态已经不能激发人们兴趣的年代,雌雄莫辨的音质或许可以激起人们最大的幻想,“幻想”的境界原本是歌剧艺术中最高的境界。
虽然Vitas的发生与美声唱法无关,但与高男高音歌手同样具有的性感“女高音”都成为他们征服世界的利器。特别是面对没有歌剧传统的地区时,Vitas神奇的“超高音”就更加成为他最耀眼的标志。
1995年,吕克·贝松的好莱坞式大片《第五元素》中布鲁斯·威利斯126分钟的卖力演出却无法与片中太空歌手一个1分33秒的亮相更令人兴奋。多年之后,这部影片还能为人记住的不是布鲁斯·威利的肌肉,更不是米拉·尤沃维奇的冷艳,即便是现在红得发紫即将出任今年2月奥斯卡颁奖晚会主持的黑人喜剧明星克里斯·塔克在片中精彩的饶舌也无法与那位太空歌手争夺观众的记忆。当《第五元素》早已被片商和影迷打入垃圾仓的时候,其电影原声大碟却始终存在于热门下载名单中。在全长1小时2分54秒的26个音乐片段中,太空歌手三分鬼魅、三分迷幻、三分神圣的《女神之舞》几乎成为了这部影片被电影史记住的惟一理由。
意大利歌剧咏叹调《香烛已燃起》婉约的铺垫,配合了节奏明快的《女神之舞》,地道的流行音乐配器与编曲衬托着如丝般细腻柔滑的主声部分的美声唱腔,阿尔巴尼亚女高音Inva Mulla Tchako直入云霄的优美音质、怪异的中性外星造型在观众心中完美地塑造了一个无法磨灭的天籁美音。
当人们第一次看到Vitas出现在舞台上时,大多数人都情不自禁地将其与那个太空女伶联系在一起。听觉上的异样感被诡秘的视觉效果无限加深,因此,Vitas会涂着鲜艳的唇膏,穿着性感的女式上衣出现在公众面前,或许他与普多夫金都很清楚,雌雄莫辨的外形会更加强化声线上这种男生女音的性感特质。
时尚界早就宣布过21世纪是一个中性引导潮流的时代。 大道星光歌手打开普多夫金谣言Vitas娱乐八卦音乐第五元素