拆弹组

作者:王小峰

(文 / 王小峰)

拆弹组0

U2主唱博诺

拆弹组1

U2的单曲《眩晕》

拆弹组2

U2的新专辑《如何拆除原子弹》

如果让你列出10张最期盼的新专辑,或许U2的新专辑肯定会列在其中,因为他们现在是世界上最伟大的摇滚乐队之一,他们并没有因为时间的变化和音乐风格变换而成为落伍者,相反,他们在音乐道路上越来越成为这个时代的稀有者,现在有几支乐队每次全球巡回演出还能吸引成千上万的观众?不多了,但U2肯定是一个。

28年前,4个少年在爱尔兰的都柏林组建了一支朋克风格的乐队,他们给自己起了一个最易于记住的名字:U2。它包含两层意思:美国高空侦察机的名字;还就是“你也是”——有点大家一起来的意思。在随后的时间里,这4个小伙子像坐上了过山车一样,从一个高峰迈向另一个高峰,“最伟大的摇滚乐队”是一个很吝啬的荣誉,但它肯定属于U2。

《约书亚树》(The Joshua Tree,1987)是U2音乐成就的最高峰,在那个时期,他们有点高处不胜寒的意思。下一步往哪走?主唱博诺向左走,吉他手“刀刃”向右走。他们的音乐再也不像原来那样统一,U2在音乐上出现了新的变化。不过,接下来的两张专辑《当心,宝贝》(Achtung Baby)和《欧共体动物园》仍然非常成功,U2完美地完成了音乐上的突破,也就是在这个时期,“世界上最伟大的摇滚乐队”的头衔戴在了他们的头上。

上个世纪90年代后期,音乐潮流发生了颠覆性的逆转,电子音乐的繁荣对音乐传统创作方式的破坏与黑人Hip-Hop席卷全球使U2一时失去了方向,当他们尾随那些DJ之后做出一张几乎丧失U2表情的专辑《流行》之后,他们才发现,自己走向了一条看不见方向的路上。

U2的表情是什么?“刀刃”那独一无二的吉他即兴重复;丰满流畅和坚实的编曲;博诺或激昂或温和并收放自如的对真假声的运用;粗犷的略带布鲁斯风格的音乐结构……这就是U2的音乐表情。当人们无法在U2的唱片中看到这种表情时,便开始怀疑,这支伟大的乐队是否会继续伟大下去。2000年的《无法留下的一切》(All That You Can't Leave Behind)是U2回归的转折点,当人们听到振奋人心的《美丽的日子》(Beautiful Day)时,又听到了那些熟悉的声音——这支伟大的乐队回来了。

现实总是带点嘲讽的味道,对U2也不例外,今天,没有多少人会认为有着那么强烈突破和实验色彩的《流行》是U2的好专辑,人们喜欢U2就像他唱《血淋淋的星期天》(Sunday Bloody Sunday)或者《有你或没你》(With Or Without You)那样,《流行》可能是U2绞尽脑汁之作,但是歌迷不买账。所以,U2不能一个向左一个向右,他们必须齐步走才能勇往直前。

在过去的两年,U2一直悄无声息地在都柏林的一条荒凉街道的录音棚录制他们的下一张专辑,这也是他们的第11张录音棚专辑。他们每周工作5天。今年6月,专辑进入收尾阶段。但是,7月份传出了一个令人担忧的消息,他们在法国南部的尼斯录音时,母带不慎丢失,这是一盘还没有经过细加工的母带,不知道它是否会流传到互联网上提前泄露天机。后来,网上音乐交换社区内的确出现了一些所谓U2新专辑的文件,但这是否就是丢失的那盘母带,还没有得到证明,但至少,U2把一些歌曲的名字改了,以防不测。

7月4日,新专辑《如何拆除原子弹》(How to Dismantle an Atomic Bomb)彻底录制完毕,11月22日,专辑正式发行。当然,发行后的一周,他们的单曲将在世界各地的排行榜上占据冠军的位置,而在此之前热身的单曲《眩晕》已经在排行榜上先拔头筹了。

正如人们愿望的那样,新专辑去掉了舞厅的色彩,放弃了过多的合成器和繁冗的音效,抹去了后现代音乐的痕迹,回到了上个世纪那支生机勃勃的U2的年代,这是一张纯粹的摇滚乐专辑,简单而直接。虽然这4个人已不是锐气逼人的朋克少年,但他们更睿智地做出了充满社会意识的摇滚乐。从专辑的名字就不难看出,U2对今天世界各种不安因素的担忧,核武器既是对世界安全的威胁,也是因威胁而才让世界因互相牵制而得到暂时安全的矛盾体。博诺说:“这是一张关于你爱谁,你怎么爱,你为什么爱的专辑。”“刀刃”说,“这是一张充满政治色彩的专辑。”

显然,这并不是他们最好的专辑,也许他们永远不会录制一张最好的专辑了,但是他们要在这张专辑中告诉你生生死死、战争与和平等许多人类面临的困惑。也许在U2看来,如果人们都把自己心中的那颗原子弹拆除了,这个世界会变得更美好。