阅读：泼皮布兰森

（文 / 小宝）

老柳已经五十开外，倒退四十年曾是啸聚街头的一条好汉，读小学的时候，啤酒瓶里装了半瓶黄沙枪药，炸塌了院子里的半堵墙，现在到达知天命的阶段，该见过的都见过了，再也不会大惊小怪。有一天，老柳手上捧着一本书，边看边咯咯的笑。我很少见他读书读得这么活泼，有点诧异，他笑着把书推到我跟前：“这小子真有意思，这种老板才叫开心。”

这是本新书：《Virgin商业帝国——理查德·布兰森自传》([英]理查德·布兰森著，申志雄译，南海出版公司2004年1月第1版)。Virgin中文译成“维珍”，是英国最大私人企业，市值15亿美元的国际性大公司，布兰森是维珍的创始人，大老板。

好多年前读过丹尼尔·贝尔的《资本主义文化矛盾》，模模糊糊还有一些印象。贝尔老先生认为，资本主义同时鼓励了两种人，一种是面孔铁板假模假式的资本家，一种是随心所欲没心没肺的嬉皮士，这两种人其实不共戴天，掐起来是难免的，打起来也是正常的，这种文化矛盾没完没了，不知伊于胡底。布兰森却化两造为一人，是一个名副其实的嬉皮士资本家。18岁那年，布兰森抽着大麻，弃学创办了《学生》杂志，两年以后，他又创办了一个小型的唱片邮购公司，他和同伴要寻找一个响亮的名称，“一个女孩说：‘Virgin(处女)怎么样？我们都是商业上的新手。’‘现在也没有多少处女了’，另一个女孩笑着说，‘没有比这更好的名字了。’‘太棒了’，我当场决定，‘就是Virgin'。30年后，维珍集团拥有200多家公司，涉及航空、金融、零售、铁路、出版、唱片、旅馆、通信、网络……等各个行业，当维珍每日最后一个航班飞往拉各斯的“非洲女王”起飞之时，它飞向香港的航班“红色女郎”已经准备降落，“位于伦敦克劳利区的维珍航空办公室没有一位员工，而在希思罗机场和盖特维克机场的晚班员工会在喝自己第二或第三杯咖啡。‘天堂夜总会’门口排起长队，日本和巴黎的大卖场就要关门了，纽约人下班后，从附近的自动售货机购买了一罐维珍可乐，走进维珍大卖场翻看架子上的CD，与此同时，在伦敦的维珍出版社正在猜想为什么某位作家推迟了交稿……”

有比布兰森生意做得更大的老板，但不会有比布兰森更喜欢玩、更会玩、更敢玩的老板。按照咱们中国的标准，布兰森从小就是一个泼皮，而且一生不改泼皮本色。13岁还在读小学的时候，他泡上了校长18岁的女儿，怕被校长开除，他假装自杀。中学校长给他的临别赠言是：“我想你将来要么进监狱，要么是个百万富翁。”47岁生意最辉煌的当口，他只是为了“渴望生命活到极致”，冒着巨大的危险驾驶热气球飞行，差点命丧荒漠，他在起飞前留给孩子的遗书中希望他们的生命“也活到极致。享受每一分钟”。连他的商业活动都充满奇思异想，他会男扮女装出现在维珍婚纱的开业典礼上，他会在维珍的广告片中捂着下体裸跑，他开设了第一家同性恋用品专卖店……

据说布兰森是全球白领的共同偶像，他们羡慕布兰森有钱、有名，最羡慕的还是布兰森的有趣。布兰森的有趣是真有趣。我读《商业帝国》的那天，在网上看到了崔永元声讨冯小刚的长文，号称中国最有趣的主持人，竟然这样骂街，出于爱国心，我都有点脸红。

故去多年的高拜石是台湾的金石大家，掌故大家。他在台湾的报纸上连载《古春风楼琐记》，介绍清朝和民国人物，每篇几千字乃至万字，一共写了500篇。后来台湾的正中书局将连载文章汇编成书，广获好评。今春，作家出版社推出了《新编古春风楼琐记》，第一批共八册。

台湾有朋友评论高拜石的《春风楼》：掌故是古代的八卦。《春风楼》的资料多来自文人笔记，作者本人又是记者出身，八卦味道想洗也洗不掉。我这些天一直在看清末民初怪人辜鸿铭的材料，这套书中也有一些记载：“辜老对小脚的嗜好，是名闻士林的，他说：‘小脚女子，特别神秘美妙，讲究的瘦、小、尖、弯、香、软、正七字诀，妇人肉香，脚其一也，前代缠足，实非虐政’。”

【2004-7-76-1.jpg】

理查德·布兰森

【2004-7-76-2.jpg】