棋圣

作者:三联生活周刊

(文 / 小宝)

我们生活在一个小时代,环顾世界都见不到几位真正意义上的大人物。如果你必须填写一份问卷:我伟大的同时代人,你想到的会是谁?

我能想到的有打篮球的乔丹,踢足球的马拉多纳,写武侠小说的金庸,还有下棋的吴清源。我想他们的影响力肯定会绵延到他们身后,垂百年而不绝。

棋圣0

吴清源(photocome)

今年年初京版图书订货会上就看见中信出版社的广告,宜布他们马上要推出吴清源的自传。十个月后读到《中的精神—吴清源自传》(吴清源著,桐三桂一日文执笔,王亦清译,牛力力审校,中信出版社2003年9月第1版),觉得吴清源才是棋圣,在棋中悟道的圣人。

吴清源说:“我的围棋理想可以用‘中和’这个词表达。翻译成日语也许可以用‘调和’这个词吧。‘中’这个字,中间的一竖将口字分成左右两部分,这左右两部分分别代表着阴和阳。而阴阳平衡的那一点正好是‘中’。在围棋上,中和了棋盘上各个子的作用的那一点,就是正着。所以从拿起棋子开始的80年来,我从来不把围棋当作胜负来考虑。无论输赢,只要下出最善的一手,那就是成功的一局。”

吴清源的老师濑越宪作也是大人物。1939年,吴清源和木谷实下升降十番棋,当时日本普遍排华,吴清源甚至收到死亡威胁,濑越对吴清源说,作为棋手,死在棋盘上可以说是死得其所。1972年,濑越自杀,那年他已经83岁。他在遗书中说明自杀的原因:因为不能下棋了。

奥利维亚-贾德森是位美国美人,生物学家,酷爱写作,是《经济学人》、《自然》、《科学》科普专栏的撰稿人。4年以前,她开始写一本书,关于性的进化生物学。初稿完成后,她觉得写法过于生涩,自己都不满意。有一天她去参加派对,和几位同事聊起蜂后的性生活,一位同事说,让性经专家来谈谈这些问题会很不错。外国报纸长设性经专栏,让性师傅(sexpert)解答老百姓性生活中碰到的各种问题。贾德森听后茅塞顿开,回家就把稿子改成性经问答专栏,专栏主持人是塔蒂阿娜博士。于是塔蒂阿那博士收到了这样的来信:“亲爱的塔蒂阿那博士:我是一只欧洲螳螂,我发现,在交配的时候,如果首先就把伴侣的脑袋给一口咬下来,我会觉得更好。这是因为在我弄掉对方脑袋的时候,对方的身体会兴奋得抖动不已,而且少了一份羞涩,多了一份急不可耐一一那种感觉妙极了。你也注意到这一点了吗?”这本《动物性趣》([美]奥利维亚·贾德森著,杜然译,中国财政经济出版社2003年10月第1版)去年在英文世界大卖,现在已登陆中国。

写性经其实是很严肃的事业.写手一般都是科学家出身,有丰富的动物知识,才能指点人类经验。国内目前比较像样的性经写手是,南方的黄爱东西。黄同志曾经是中山大学生物系的系花,高材生,毕业后长期流落在娱乐报道界。给媒体写性经也算是落实知识分子政策,专业重新对口,所以她很珍惜来之不易的机会,工作很敬业。一般人有时会误把广州新进小女子的日记当作性经,这是不对的。这种经验性、文学性写作国外通常发表在大人杂志的副刊。当然这次木姑娘的作品和以前的交配文学还稍有不同,她也非常敬业,把自己变成一台流动验钞机,四处奔波,专验男币的大小优劣真假,并以实名制的精神公告天下,一时间成了男性私生活领域里的打假英雄王海。她的个人经验因此具备比较强的社会效能,只是被她公告的厂家商家比较烦。

《日本人的缩小意识》([韩]李御宁著,张乃丽译,金文学审校,山东人民出版社2003年1月第1版)是本国内新刊的外国老书,写于上世纪80年代。作者曾贵为韩国首任文化部长。这本书对日本的观察角度独特,不少章节段落写得精彩有趣。

所谓缩小,是说日本人能把任何东西以简洁、实用、方便、精致的原则加以改造。譬如中国的团扇传人日本被改造成折扇,德国的雨伞传人日本被改造成折叠伞,

中国的汉字传人日本后被斩首去脚简化成日本的假名文字。

作者说,如果把文化扩张看成是“教”,那么缩小就是“学”。“缩小”的文化就是向别人学习的文化。中国、韩国、欧美的文化是“教”的文化,日本的文化是“学”的文化。这本书的命运似乎就是日本人学习型文化的一个证明:作者对日本的态度很不客气,用语尖刻,时时有傲慢的指责,但它在日本居然一个月内增印七次,发行量达到几十万册。

上一篇: DVD虽小……
下一篇: 寻找雷神之锤